낮달이 사는 법

나는 늘 그 자리에 있었다.

고개를 들어 건방진 태양이 어디쯤 와 있는지 둘러보았다.

아무래도 오늘은 못 만날 것 같다.

녀석의 색이 심상치 않다. 무슨 날인지 곱게 화장을 한 듯 보였다.

'하필 오늘이람...'

서쪽으로 가는 길에 다시 한번 돌아보았다.

역시나 당당하게 제 갈 길을 가고 있다 서서히.

마음을 접고 별동 네로 놀러 가 가야지 하는 순간 '천둥이'가 가래 끓는 헛기침을

게워내기 시작한다.

무슨 일이지? 화났나? 나한테 기척도 없이 갑자기...

아랫동네 사람들이 가끔씩 보이지 않을 내 주변과 매우 붉었던 태양이의 주변을

번갈아 쳐다본다.

나가도 되려나? 아니면 보이는 건가?

용기를 내서 반쯤 찬 몸뚱이에 힘껏 바람을 넣어본다.

아직 어둠의 시간은 남았건만 그렇게 하고 싶었다.

곧, 그가 나올 시간

그가 보인다. 바쁜 그가 보인다.

올려다보면 우리는 만나는 거다.

고개를 들어 날 찾기만 하면 우리는 또 오랜만에 만나는 거다.

언제부터인가 그는 날 찾기 시작했다.

'비님'이 안 오는 날이나, 구름님이 없는 날에는 날 찾는 이가 많지만

그는 항상 보이지 않은 시간에만 내 쪽을 올려다보았다.

'난, 항상 여기, 저기 어딘가에 있었어요!'

'보이지 않을 뿐...'

'왜 낮에만 날 찾는 거지요?'

그는 사라졌다. 인파 속으로. 건물 안으로.

'태양이'가 서산 아래로 떨어졌다.

어둠이 밀려왔다.

오늘 내 몸은 유난히 붉다.

'천둥이'가 비구름을 몰고 다가온다.

나는 곧 사라질 것이다. 사람들의 시선에서 관심에서..

꽉 찬 보름에는 친구들이 참 많다. 하지만 오늘은 이도 저도 아닌 것이기에

비나 맞아야겠다. 태양이는 이제 완전히 숨었다.

저도 비 맞기가 싫었나 보다.

낮달로 지낸 그동안 그는 여러 번 날 찾았다.

태양이랑 같이 떠 있을 때 그가 날 유심히 오래 쳐다보았었다.

그날 우린 눈이 맞았다.

나는 오늘 보였다. 보였었다. 낮에

밝을 때.

나는 가끔 밝을 때 외출한다.