※ 넷플릭스 <자백의 대가>는 치밀한 스토리 만큼이나 두 여자 사이의 들끓는 감정이 중요한 작품이죠. 미친척 감정에만 집중하여 작품을 읽어 보았습니다. 스브스 프리미엄에 기고한 글.
뒷북이지만 <자백의 대가>에서 전도연의 연기는 작두를 타는데요. <밀양> 등에서 보여준 최고의 연기를 다시 갱신하고, 김고은의 연기 역시 여기 뒤지지 않게 훌륭해요. 작품의 전개는 성글지만 연기 신공만으로 볼 만한 작품. 안 보신들에게 추천해요.
최근 전 세계 콘텐츠에서 한 가지 경향이 두드러진다. 바로 '여성과 여성의 관계'가 중요해졌다는 것. 한국도 예외는 아니다. 올해 인기를 끌었던 <은중과 상연>이 대표적인데, 우정, 질투, 동정 따위로 정의할 수 없는 두 여자 사이의 복잡함을 탐구하며 반향을 일으켰다. 또 여성 버디물 <하얀 차를 탄 여자>나, 다음 달 개봉하는 <프로젝트 Y> 역시 여성-여성 관계에 집중한다. 남자들의 세계에서 물러나 있던, 혹은 이성 관계의 한 축에 머물렀던 그녀들은 이제 서로를 마주 보기 시작한 것이다.
한국 넷플릭스 시리즈 차트에서 1위를 차지한 <자백의 대가>도 마찬가지다. 이 작품은 서사도 치밀하고 배우들의 연기도 무척 훌륭하다. 그러나 <자백의 대가>를 이끄는 주요한 동력은 두 여성 사이를 오가는, 그 터질 듯이 팽팽한 감정이다. 그 감정을 우리가 익히 아는 단어로 정리하는 일은 가능하지 않다. 그래서 이 글을 쓰게 되었다. 그녀들의 마음에 찬찬히 다가가 그 형태와 색채에 대해 말해보기 위하여. 대체 모은(김고은)이 원하는 것은 무엇이고 안윤수(전도연)가 향하는 곳은 어디인가. 아래부터는 <자백의 대가>의 결말에 관한 스포일러가 있으니 유의해서 읽어주기를 바란다.
이 시리즈가 본격적으로 흥미로워지는 지점은, 모은이 윤수에게 어떤 제안을 하는 때부터다. 억울하게 누명을 쓴 윤수를 대신해서 그녀의 혐의를 대신 자백해 주겠다는 제안. 하지만 대가가 있다. 보석으로 풀려나면 자기를 대신해 누구를 죽여달라는 것이다.
스토리의 측면에서 볼 때, 모은이 제안을 한 이유는 가족의 복수를 위해서다. 그러나 그 제안의 대상이 하필이면 유약하고 투명한 윤수라는 점. 개미 한 마리 죽이지 못할 것 같은 그녀라는 점은 의문스럽다. 차라리 일 잘하는 냉혈한과 손잡는 것이 더 낫지 않을까? 물론 극의 진행을 위한 장치라고 생각하고 넘어가면 그만이다. 그러나 나는 이 불투명한 지점 안을 헤매며 이야기를 이어갈 생각이다. 그러니까, 모은은 왜 하필 제안의 상대로 윤수를 택한 것일까.
모은이 윤수를 설득하는 과정은 가스라이팅의 교보재로 써도 무리가 없을 것 같다. 모은은 윤수의 모성애를 자극해 제안을 받아들이게 하고, 미리 준비한 시나리오를 착착 진행한다. 예상을 뛰어넘는 방법으로 일을 성공시키는 그녀의 모습은 신뢰감과 두려움을 동시에 자아낸다. 모은은 무슨 일이든 해낼 것이라는 신뢰. 그러니 그녀의 말을 들어야 한다는 두려움. 모은은 또 윤수를 고립시킨 뒤(이렇게 비윤리적인 계획을 다른 이와 공유할 수는 없는 노릇이다), 그녀를 더 효과적으로 압박한다. 이것은 모은이 윤수를 지배하는 과정과 겹친다.
물론 모은은 자기 목표를 위해 이런 일들을 한다. 그러나 목표물을 지우고 두 여자의 관계만을 놓고 보면 어떤가? 모은은 은밀하게 지배를 시도하고, 윤수가 자기 사람이 되기를 원한다. 이것이 모은의 또 다른 목표라고 상상해 보면 어떨까. 그렇다면 그 상대가 유약한 윤수라는 점도 충분히 이해할 수 있다. 그녀의 유약함은 범죄를 수행하기에 불리하지만, (모은이 윤수를) 지배하려 들 때에 유리하게 작동한다. 이러한 관점에서 결말도 새롭게 해석할 수 있다. 윤수가 살인을 거부하며 모은의 작업은 실패한 것처럼 보이지만, 지배의 측면에서 보면 모은은 이미 목표를 달성했다.
혹여나 오해는 말아주었으면 한다. 나는 가스라이팅을 통해서라도 사람을 쟁취하면 그만이라고 말하는 것이 아니다(현실에서 그건 죄일 뿐이니까). 또 범죄를 애틋하게 낭만화하는 것도 아니다. 단지 이 작품 안에서, 두 여자의 관계를 새롭게 바라보려는 것이다.
그렇다면 이 과정을 통해 모은이 얻은 것은 무엇일까. 그녀는 윤수를 얻었다. 가족 모두 사라져 기댈 곳 하나 없던 그녀는 빛 한 줄기 없는 어두운 바닥에서 윤수와 만나는 데 성공한다. 이것은 모은이 윤수를 자기 계획 안으로 초대함으로써 가능했다. 이때 두 여자의 만남에서 일어나는 감정을 무엇이라 불러도 상관없다. 그 감정에 레이블링하는 것은 그다지 중요하지 않으니까. 다만 각자의 지옥에서 살던 두 여자가 모은의 제안으로 우연히 만나 손을 잡았다는 것, 그것만이 중요하다.
마찬가지로 윤수는 살인하지 않음으로써 모은을 배신한 것처럼 보일 수 있지만, 이는 절반만 맞는 말이다. 그녀는 모은의 유일한 파트너로서 그녀와 마지막까지 함께 한다. 무자비한 인물이라도 곁을 내주는 그녀의 대책 없이 투명하고 무방비한 성정. 그 덕분인가. 윤수는 아무도 해줄 수 없는 것을 모은에게 해준다. 그것은 내내 혼자였던 모은과 동행하는 것이다. 그에 대한 응답으로 모은은 윤수를 위해 희생하고 그녀의 품에서 죽는다.
남편을 죽인 비정한 아내. 사이코패스 살인마. 세상 모든 이들이 기피하던, 그래서 지독히도 외로웠던 두 여자는 가장 비극적인 방식으로 '함께'인 순간을 완성한다. 실은 이 순간을 위해 그다지도 많은 계획과 복잡한 실행이 필요했던 것은 아닐까. <헤어질 결심>의 서래(탕웨이)는 말했다. 당신과 만나려면 살인 사건 정도는 일어나야 하죠.
<자백의 대가>의 치밀한 전개는 우리로 하여금 서사에 집중하게 만든다. 하지만 그동안에 놓치게 되는 다른 이야기가 있다. 두 여자의 감정을 중심에 놓고 <자백의 대가>를 다시 보면 어떨까. 그녀들의 눈길과 마주침, 맞잡은 손에 관하여. 어쩌면 전혀 다른 풍경이 펼쳐질지도 모르겠다. 그 안을 들여다보는 것은 독자들의 몫으로 넘기고 이만 말을 줄여야겠다. 일렁이는 마음의 파도에 접속할 시간이다.
원문 https://premium.sbs.co.kr/article/AQRyFi_ni