가까운 관계일수록 서운함은 말이 아니라 거리로 표현된다
가족 사이에서 멀어지는 이유는
대부분 크게 싸운 일이 아니라,
작고 사소한 서운함의 반복이다.
그 서운함은
크게 상처 주지도 않지만,
확실히 마음을 가라앉힌다.
그래서 우리는 말을 하지 않는다.
“그냥 그런가 보다.”
“또 그러네.”
“이젠 기대 안 해.”
이 말들은
소리 내어 말하진 않지만,
감정의 온도를 몇 도씩 낮춰가는 조용한 명령어다.
그리고 그 명령어가 반복되면
우리는 멀어지지 않으면서, 분명히 멀어진다.
서운함은 표현되지 않는 감정이다
그래서 더 무섭다
서운하다는 건
기대가 있었다는 뜻이다.
- 말 한마디,
- 기억해 주길 바랐던 날짜,
- 나에 대한 작은 배려
그 기대가 무너졌을 때
우리는 소리 지르지 않는다.
그냥 조용히
“아, 그렇구나” 하고 마음을 닫는다.
서운함은 공격하지 않는다.
그래서 더 눈에 띄지 않는다.
하지만 그건 관계를 안에서부터 부식시키는 감정이다.
아무 말 없이 멀어지는 이유는,
말해봤자 소용없을 거라는 체념 때문이다
“그 사람은 원래 그런 사람이니까.”
“이제는 기대 안 해.”
“말하면 또 변명할 거잖아.”
이런 말들 속에는
오랜 시간 말해왔지만 바뀌지 않았던 경험이 쌓여 있다.
서운함은 사실
처음엔 표현됐던 감정이다.
하지만 반복된 무시와 무반응 속에서
이제는 말하지 않는 선택으로 바뀌었을 뿐이다.
그건 감정이 사라진 게 아니다.
그건 표현을 포기한 상태다.
관계는 말하지 않아도 알 거라는 기대에서 망가진다
가족은 자주 그렇게 말한다.
“말 안 해도 알잖아.”
“가족끼리는 그냥 느껴야지.”
“그걸 왜 꼭 말로 해?”
하지만 사랑이 깊다고 해서
감정의 디테일까지 감지되는 건 아니다.
우리는 모두
말하지 않으면 모른다.
그리고 말하지 않으면
서운함은 점점 감정이 아니라 ‘거리감’이 된다.
서운함은 사라지지 않는다.
말해지지 않은 채 쌓여 있을 뿐이다.
그리고 그 감정이 쌓인 관계는
격한 이별 없이도
충분히 멀어질 수 있다.
그래서 관계를 지키려면
말하지 않아도 되는 사이가 아니라,
말해도 괜찮은 사이가 되어야 한다.
그게
우리가 진짜 가까워질 수 있는 유일한 길이다.