이름 없는 그리움

이유도 이해도 없는 그저 '떠오름'에 대하여

가끔 생각합니다.

아주 문득, 예고 없이 불현듯 찾아오는 질문입니다.

가끔 나를 생각하는 사람이 누가 있을까?
가끔 내가 생각하는 사람이 누구일까?

우리의 모든 관계는 보통 목적과 이유로 얽혀 있습니다.

일 때문에, 의무 때문에, 기대 때문에, 또는 심지어 과거의 빚 때문에.

그물처럼 촘촘하게 짜인 관계망 속에서, 이유도 이해도 없이 '그냥' 떠오르는 사람은 얼마나 될까요.

매일 새벽마다 산에 올라 일출을 찍는 '일출작가(?)' 홍영선 님의 카카오스토리에서 가져옴

무위(無爲)의 관계, 체온처럼 스미는 그리움

우리가 애써 관계를 유지하려 노력하지 않아도, 어떤 사람은 시간의 흐름 속에서 자연스럽게 수면 위로 떠오릅니다. 그가 나에게 무엇을 해줬는지, 내가 그에게 무엇을 기대하는지 하는 '이유'가 완전히 삭제된 채, 그저 그 사람의 '존재 자체'만으로 마음 한구석이 채워집니다.

노자는 인위적인 힘을 빼고 자연의 순리에 따르는 '무위(無爲)'를 최고의 경지로 보았습니다. 관계 역시 마찬가지입니다. 애쓰지 않아도, 억지로 연락하지 않아도, 잊히지 않고 마음속에 자리를 지키는 관계. 그것이야말로 가장 순수하고 견고한 '무위의 관계'입니다.

나를 생각하는 누군가의 마음 역시 그러할 것입니다. 그가 나를 떠올리는 데에도 목적이 없습니다. 그저 어느 순간, 바람이 불듯, 햇볕이 스미듯, 내 모습이 그의 마음에 '그냥' 떠올랐을 뿐입니다. 그 목적 없는 떠오름 속에서, 우리는 가장 진실하고 따뜻한 체온을 느낍니다.

캘리그라퍼 '지음'님의 작품

먹먹함의 무게, 존재의 상징

그리고 가끔, 그 생각 자체만으로도 가슴이 먹먹해집니다.

이 먹먹함은 슬픔이 아닙니다. 후회나 미련도 아닙니다. 오히려 '결코 메울 수 없는 어떤 공백'과 '그럼에도 불구하고 연결되어 있는 삶의 본질'을 동시에 느끼는 감정입니다.

장자는 우리에게 '물화(物化, 사물과의 일체화)'를 통해 자아와 외부 세계의 경계를 허물라고 가르쳤습니다. 우리가 누군가를 이유 없이 떠올릴 때, 우리는 이미 그 사람과 나 사이의 경계를 잠시 허무는 '작은 물화'를 경험하는 것입니다. 우리는 그 사람의 기쁨과 슬픔, 그 사람의 현재와 과거가 고스란히 느껴지는 듯한 공감의 통로를 경험합니다.

이 먹먹함은, 그 사람의 '존재의 무게'가 내 마음에 닿았다는 증거입니다. 세상의 논리로 설명할 수 없는, 인간의 가장 깊은 외로움과 연결 욕구가 만나 빚어내는 아득한 감정입니다.

'그냥'이라는 이름의 귀한 인연

우리는 매일 수많은 정보를 소비하고, 수많은 사람들과 피상적인 관계를 맺습니다.

하지만 그 모든 소란 속에서, 문득 이유 없이 떠오르는 그 사람의 존재는 나에게 삶의 진짜 가치를 상기시킵니다. 그는 나의 성공과 실패와 무관하게, 나의 외적인 조건과 상관없이, 그저 내가 나라는 이유만으로 잠시 나를 생각합니다. 나 역시 그를 판단하거나 평가하지 않고, 그저 그의 존재를 있는 그대로 받아들입니다.

이처럼 '그냥'이라는 이름으로 연결된 인연들은, 우리의 삶을 지탱하는 가장 튼튼한 뿌리입니다. 복잡한 세상 속에서 나를 잊지 않고 '그냥' 떠올려 주는 누군가가 있다는 사실만으로, 우리는 오늘의 삶을 살아갈 충분한 이유를 발견합니다.

가끔 찾아오는 그 먹먹함은, 우리 삶의 가장 귀한 '무위의 선물'입니다. 오늘, 나는 이유 없이 떠오르는 그 사람에게, 그리고 이유 없이 나를 떠올릴 누군가에게 마음 깊이 감사를 전합니다.