하늘에 가까이 가면
내 기도가
구름을 스칠 수 있을까.
나는
너무 낮은 곳에 붙어 있어
기도가
흙에 먼저 묻히는 것일까.
너무 무거워
하늘로 오르지 못하는 것일까.
손을 모아도
입을 열어도
닿지 못하고
제자리에서
가만히
식는다.
오늘도
낮은 곳에서
입술만 움직인다.