나는 그때, 생각을 멈추지 못했다

“우리의 고통은 사건이 아니라, 그것을 해석하는 방식에서 온다.”
— 마르쿠스 아우렐리우스

가끔 이유 없이 마음이 가라앉는 날이 있다.

별일이 없는데 기분이 무겁고, 누가 무심코 던진 말 한마디가 오래 남는다. 이미 끝난 대화인데도 몇 번이고 다시 떠올리게 된다.

괜찮은 척 하루를 보내다가도, 혼자 있는 시간이 되면 그 감정이 더 또렷해진다. 왜 그렇게 들렸을까. 내가 뭘 잘못했을까. 생각은 이어지고, 마음은 점점 더 조용히 가라앉는다.

과거에 나도 그런 시간을 꽤 오래 겪었다. 몸이 아프고, 마음까지 함께 무너지던 시기였다. 별거 아닌 일에도 쉽게 흔들렸고, 아무 일도 없어도 불안이 올라왔다. 그때의 나는 하루에도 몇 번씩 같은 생각을 반복하며 스스로를 더 지치게 만들고 있었다.