- 해설 수정, 전설의 시적 변용
한 여자 돌 속에 묻혀 있었네
그 여자 사랑에 나도 돌 속에 들어갔네
어느 여름 비 많이 오고
그 여자 울면서 돌 속에서 떠나갔네
떠나가는 그 여자 해와 달이 끌어주었네
남해 금산 푸른 하늘가에 나 혼자 있네
남해 금산 푸른 바닷물 속에 나 혼자 잠기네
화자는 바다가 내려다보이는 남해 금산에 서 있습니다. 눈앞에는 푸른 바다와 하늘이 펼쳐져 있지만, 화자의 마음은 풍경을 보지 못하고 아픈 과거의 기억 속으로 깊이 침잠해 있습니다. 이 시는 한 여인의 사랑에 이끌려 ‘돌 속’까지 들어갔으나, 거대한 운명에 의해 이별하고 홀로 남겨진 사내의 비극적인 사랑 노래입니다.
한 여자 돌 속에 묻혀 있었네
그 여자 사랑에 나도 돌 속에 들어갔네
한 여자가 돌 속에 묻혀 있습니다. '돌 속'은 단순히 어떤 장소가 아니라, 바깥과 단절된 상태를 떠올리게 합니다. 마음대로 밖으로 나올 수 없고, 아무나 가까이 갈 수도 없는 자리입니다. 그녀는 제약이 많은 사람처럼 보입니다. 또는 화자가 마음대로 사랑할 수 없는 조건을 가진 사람일 수도 있습니다.
그런데 그 여자가 화자를 사랑했고, 그 사랑에 이끌려 화자도 돌 속으로 들어갑니다. 단단하고 밀폐된 속에 스스로 들어갔다는 것은, 그 사랑을 받아들이는 순간부터 화자가 이미 바깥의 질서에서 벗어난 자리로 연루되었다는 뜻입니다. 선이 있음을 알면서도, 그 여자의 사랑 때문에 화자도 그 선 안으로 들어간 것입니다.
어느 여름 비 많이 오고
그 여자 울면서 돌 속에서 떠나갔네
떠나가는 그 여자 해와 달이 끌어주었네
하지만 이 사랑은 오래가지 못합니다. '비 많이 오던 어느 여름', 이별의 순간이 닥칩니다. 그런데 이별의 원인이 사람이 아닙니다. '해와 달'로 상징되는 거대한 운명과 자연의 섭리가 그녀를 억지로 끌어낸 것입니다. 그녀는 '울면서' 떠나갑니다. 사랑하는 사람을 그 캄캄한 돌 속에 혼자 남겨두고 떠나야 하는 미안함, 자신의 의지와 상관없이 끌려가야 하는 억울함 때문이었을 것입니다. 화자 역시 그녀를 잡지 못합니다. 이 이별은 인간의 힘으로는 거스를 수 없는 섭리 같은 것이기 때문입니다.
사랑의 부름에 의해 돌 속까지 따라 들어간 화자는, 이제 그 자리에 혼자 남겨지게 됩니다. 그녀보다 훨씬 큰 힘이 그녀를 데려갔으니, 그 순간의 상실감과 버려진 느낌이 더욱 애절할 것입니다.
남해 금산 푸른 하늘가에 나 혼자 있네
남해 금산 푸른 바닷물 속에 나 혼자 잠기네
이제 이야기는 현재의 시점으로 돌아옵니다. 화자는 이제 하늘과 바다 앞에 혼자 남았습니다. 그 여자의 사랑에 이끌려 돌 속까지 들어갔건만, 해와 달에 의해 다시 잃어버릴 수밖에 없었던 철저한 수동성, 그 무력감! 몸은 산 위에 서 있지만 마음은 바닷속으로 가라앉습니다. 사랑이 시작될 때부터 이미 ‘돌 속’이라는 봉인에 함께 들어갔던 화자가, 떠남 이후에는 더 깊은 고독 속으로 혼자 잠겨 드는 것입니다.
*** 그런데 사실 이 작품은 남해 금산 상사바위에 얽힌 전설에서 비롯된 것입니다.
옛날에 어떤 하인 총각이 주인집 아가씨를 너무 사랑해서
결국 상사병으로 죽었는데 뱀이 되었다.
그 뱀이 아가씨 몸을 칭칭 감고 떨어지지 않아서
아가씨는 시집도 못 가고 괴로워했다.
그래서 남해 금산 상사바위에서 굿을 하자,
뱀이 떨어져 나와 상사바위에 또아리를 틀고 앉았는데,
그때 독수리가 날아와 뱀을 물고 가서
아가씨는 살게 되었다.
이 전설에서는 집착하는 남자 귀신에게서 벗어나는 아가씨가 중심입니다. 사랑이 너무 집요해져서, 상대에게 공포와 괴로움을 주는 뱀의 이야기입니다.
그런데 시인은 이 전설을 가져와 전혀 다른 방향으로 비틀어 놓습니다. 뱀으로 변한 남자의 징그럽고 집착적인 모습은 전혀 시에 보이지 않습니다. 대신,
'아가씨의 사랑에 이끌려 돌 속까지 따라 들어갔지만, 끝내 잃어버리고, 혼자 남아 하늘과 바다 앞에 선 남자'의 모습이 나타납니다.
전설 속에서는 '물리쳐야 할 할 집착'이 중심이라면, 이 시에서는 '상실당한 사랑을 품고 남겨진 한 남자의 애절한 마음'이 중심입니다. 그렇게 이 시는, 무섭고 기괴하게 들릴 수 있는 귀신 이야기를, 한 사람의 가슴속에 아직도 끝나지 않은 사랑의 이야기로 바꾸어 놓은 것입니다.
시인의 시적 변용이 아주 인상적이고 놀라운 작품입니다.
* 이 시의 해설을 수정했습니다. 처음에는 ‘그 여자 사랑에’를 ‘(화자가) 그 여자를 사랑해서’로 읽었습니다. 기존 해설들이 대체로 그렇게 읽고, 전설의 얼개와도 잘 맞기 때문입니다.
그런데 다시 읽을수록 이 구절은 ‘그 여자의 사랑 때문에(그 여자가 화자를 사랑해서/그 사랑에 이끌려)’로도 충분히 읽힙니다. 그렇게 읽어야 ‘그 여자 울면서 떠나갔네’가 자연스럽고, 화자의 수동성과 비극성이 더 깊어지기 때문입니다.
무엇보다 시인이 ‘(내가) 그 여자를 사랑해서’로 의도했다면 ‘그 여자를 사랑해’처럼 더 분명한 표현을 택했을 수도 있었을 텐데, ‘그 여자 사랑에’라고 한 것이 마음에 걸렸습니다. 그래서 나는 이 구절을 ‘그 여자의 사랑’ 쪽으로 생각하고 다시 읽어 보았습니다.
**** 지금은 '2008년 한국현대시 100년 시인 100명이 추천한 애송시 100편(조선일보)'을 해설해 나가고 있는 중입니다.
지난 작품 해설들, 기존에 내가 고른 작품 해설들을 다시 보고 싶은 분들, 검색을 통해 들어왔지만 다른 글들도 보고자 하는 분들을 위해 네이버블로그를 만들어 다 모아 놓았습니다.