가끔은, 타인의 시선이 칼끝처럼 다가올 때가 있다.
그들이 건네는 말 한 조각이
살갗을 스치며 상처를 남기지만,
시간이 지나면 그것은 흉터가 아닌
새로운 살결의 질감으로 남는다.
그들은 말한다.
“너, 예전 같지 않아.”
그래, 나는 더 이상 예전의 나가 아니다.
한때는 사람들의 말에 흔들리던 나뭇잎이었다면,
이제는 바람 속에서도 흔들리지 않는 줄기가 되었다.
변화는 늘 오해를 품고 찾아온다.
꽃이 피어나는 순간,
겨울은 그것을 배신이라 부른다.
하지만 우리는 안다 —
그건 배신이 아니라, 시절이 옮겨가는 일상적인 진실이라는 걸.
때로는 침묵이 가장 정직한 언어가 된다.
말하지 않음 속에
설명보다 깊은 이해가 숨겨져 있다.
오해를 두려워하지 않는다는 것은
세상의 소음 위에 자기만의 리듬을 세우는 일이다.
누군가는 나를 오만하다고,
누군가는 차갑다고 말하겠지.
하지만 나는 이제 안다.
그 모든 말의 틈새에서
나는 나 자신을 길러왔다.
오해 속에서도 피어나는 자의식,
그것이야말로 진짜 자유의 얼굴이다.
이해받지 못해도 괜찮다.
사람의 마음은 강처럼 흘러,
서로의 강줄기를 다 알아볼 수는 없으니까.
중요한 건 —
그 흐름 속에서 내 물결의 방향을 잃지 않는 것.
오해는 때로 차가운 강물처럼 스며들지만,
그 속에서도 숨을 쉬는 법을 배운다면,
그건 더 이상 상처가 아니라,
깊어지는 성장의 물결이다.