장인어른을 통한 깨달음
우리나라에서 큰아들로 산다는 건 참 피곤한 일이다. 간소화되었다고는 하지만 아직까지 제사를 지내는 집이 많고 십중팔구는 큰아들의 집에서 이루어진다. 단지 큰아들로 태어났다는 이유로 얼굴 한 번 본 적이 없는 조상님들의 제사까지 도맡아야 한다(물론 조상님들께서 굽어 살펴 주시겠지만!). 그리고 또 하나 안타까운 사실은 제사를 준비하는 사람이 맏아들이 아니라 맏며느리라는 점이다. 예전에야 유서 깊은 가문으로 시집을 가면 좋다고 했겠지만, 요즘은 그런 집으로 시집가는 것을 상당히 꺼린다. 한 달에 몇 번씩이나 있는 제사 때문에 준비하는 것만 해도 어지간히 신경 쓰이는 일이 아니기 때문이다. 이런 불편한 현실 때문에 큰아들은 결혼을 할 때도 상당한 불이익을 받는다. 중매를 할 때 큰아들에게 감점을 주는 것이나, 큰아들이라는 사실을 숨기는 건 이제는 낯설지도 않으니 말이다.
물론 큰아들로서 이로운 점도 있다. 바로 집안 어른들의 사랑을 독차지할 수 있다는 점이다. 하지만 그 사랑이 지나쳐 변질되게 되면 이 또한 피곤한 일이 되고 많다. 특히 큰아들에 대한 지나친 기대는 당사자에게 큰 부담으로 다가와 하고 싶은 있는 일조차 하지 못하는 상황이 발생하기도 한다. 큰아들은 또 왜 이렇게 마음씨가 곱고 여린지 어른들의 말씀을 지나칠 정도로 잘 따르는데, 자신이 하고자 하는 일보다 어른들이 원하는 일을 우선시하다 보면 종국에는 자신의 정체성에 혼란을 겪을 가능성도 높다.
그뿐인가, 나 같은 천둥벌거숭이 같은 동생이라도 있으면 한시도 편할 날이 없다. 어른들 말씀 받들랴 동생 챙기랴 제 한 몸 건사하기도 힘들어진다. 더욱이 동생이라는 놈이 제 잘난 맛에 난리를 치면 진절머리가 날 법도 하지만, 오히려 잘한다고 치켜세워주지 절대 꾸짖거나 가르치려고 하지 않는다. 자신보다 동생을 더 부각하기 위해 하고 싶은 일을 할 수 있도록 지원하기를 마다하지 않는다. 옛날 전래동화에서 보면 형은 모질고 악독하게, 동생은 심성이 곱게 묘사되지만 이는 사실과 다르다. 동생을 위해 자신의 꿈을 기꺼이 내려놓을 줄 아는 사람, 자신을 낮추고 희생하면서 동생을 뒷바라지하는 사람이 바로 큰아들이기 때문이다.
이런 연유로 나는 큰아들이 되지 않았음을 참으로 다행스럽게 생각했다.
장인어른을 모시고 병원을 다녀왔다. 수술은 잘 되었지만 폐암이라는 큰 병마와 싸우시느라 많이 수척해지셨다. 그나마 내가 육아휴직 기간이라 항상 옆에 붙어 있을 수 있어 다행이라는 생각이 들었다. 집에 도착 후 편하게 쉬라고 말씀드렸지만 이것저것 챙기며 부산스럽게 움직이셨다. 치료비가 걱정인 아버님께서 보험비를 빨리 받아야 한다며 정리를 부탁하셨다. 요즘에는 어플로 다 볼 수 있기 때문에 아버님 휴대폰을 넘겨받아 보험 정리를 시작했다. 한참 휴대폰을 만지작 거리다가 최근 통화 목록에 떠 있는 큰아들이라는 이름에 눈이 갔다. 머리로 이해하기도 전에 눈에서 눈물이 먼저 굴러 떨어졌다.