초행길

처음 가는 길은 설레기도 하지만 걱정과 서투름이 함께한다. 처음 가는 산을 오를 때도 그렇고 미지의 여행지를 갈 때도 그렇다.     

인생 여정은 어떨까? 시인 프로스트는 인생은 선택의 연속이며, 사람들은 남들이 적게 간 아름다울 것이라 여겨지는 길 즉 초행길을 선택한다고 ‘가지 않는 길’에서 노래하였다.  

초행의 길에서 겪은 경험은 오래 기억에 남는 추억이나 씁쓸한 기억이 되기도 하지만 인생의 자양분이 될 수 있다.

---

곱이곱이 넘어왔던 내 인생에서 제일 선명했던 초행길을 돌아본다.     

고교 2학년 여름방학 때 폭행사건에 연루되어 법정에 서고, 감사하게도 훈방이 되었다. 그 사건을 계기로 정신 차리고 공부에 더 집중한 결과 사관학교를 갈 수 있었다.    

대학을 공짜로 다닐 수 있고 장교로 군생활을 할 수 있다는 게 강원도 시골 뜨기인 나에겐 너무 매력적이어서...     

입학 전 4주간의 훈련이 있었다. 소위 군인 만들기 과정으로 가혹하기가 이를 데 없다. 일명 beast training이라 불린다.       

난생처음 전투복을 입었고, 오리엔테이션을 해주던 첫날은 긴장 속에 부드럽게 넘어갔으나 다음날 6시 기상 소리와 함께 시작되는 훈련은 정신없었다. 공포의 분위기 속에서 4주간 진행된 지옥훈련이었다.   

---

하루하루가 생경하고 고통스러웠으나 가장 기억에 남는 두 경험이 있었다. 직각식사와 거짓말이었다.    

직각식사는 장교가 될 사관들의 올곧음을 상징하는 행동을 훈련시킬 목적으로 행하여졌던 것으로 보이나 나에겐 큰 문화충격이었다.      

직각보행도 했는데 직각으로 걷는 건 그래도 이해가 되었는데 직각으로 숟가락 질을 하는 건 너무 불편하였다. 반찬을 떨어트리거나 국물을 흘리는 경우가 다반사였다.    

식사 때만 되면 이 식탁 저 식탁에서 신입생도들이 ‘식사 자세 불량’을 복창하며 밥을 못 먹고 아까운 식사시간을 보내는 공포스럽고 우스쾅스러운 광경이 아직도 눈에 선하다.      

그 당시는 근무생도에게 절대복종해야 한다는 생각과 밥을 기필코 먹어야 한다는 생존본능에 무조건적으로 반응했었지만 두고두고 의문스러웠던 기억이다.     

덕분에 정량의 밥을 놓치지 않기 위해 초스피드로 밥을 먹는 식습관은 아직까지 못 고쳐 집사람으로부터 종종 눈총을 받는다. 습관은 참 무서운 거다.     

이 생경한 훈련은 매사를 올곧게 직진하며 무조건적 복종을 강요하는 군인정신 함양을 위한 것이라 하나 군의 간부를 훈육하는데 참으로 부질없고 안타까운 관행으로 없어져야 할 군대문화라 생각한다.   

---

두 번째는 거짓말이었다. 거짓말을 하면 사관생도 도덕률을 위반하는 것으로 퇴교심사 대상이 된다.  

3주 차 힘든 10km 구보시 대열후미에서 정신없이 뛰고 있는데 화이버 하나가 대열 속으로 굴러들어 와 부지불식간 내 발에 부딪혀서 의도치 않게 차게 되었다.     

화이버는 훈련을 지도하는 근무생도의 상징과 같은 신성한 장비였다. 감히 신입생도가 그것을 차다니....   

구보를 인솔했던 근무생도는 우리 소대를 집합시켜 놓고 자신의 화이버를 찬 신입생도를 찾았다. 그는 평소에도 우리를 가혹하게 때리고 혹사시키는 악마와 같은 자로서 우리들에게 공포의 대상이었다.  

나는 예상되는 그의 만행을 피하고자 자수의 손을 들지 않았다. 그 모임 후 별도로 호출되어 심문에 어쩔 수 없이 시인을 하니 창고로 데려가 사정없이 때리기 시작했다. 학교 때 복싱을 했다는 그의 펀치는 타이슨의 주먹 같았다.     

내 평생 얻어맞은 것 다 합친 것의 몇 배를 맞았다. 거짓말 안 하겠다고 복창하며 울었고, 고통을 참으며 서러워서 울었다. 다행히 퇴교는 되지 않았고 졸업하여 임관반지를 끼게 되었다.     

그 악몽 같았던 화이바 사건 덕분에 평생 믿을 수 없는 사람이란 말은 들어보지 못했다. 타이슨 선배께 감사하다!       

---

오늘 뉴스에 해사 임관식이 보도된다. 곧 야전으로 초행길을 떠날 풋풋한 초임장교를 보며 그때를 생각한다. 거기서 만나는 인연이나 난관들이 때론 인생의 나침반이 될 수도 있다.