맥주는 지적이다

그리고 난 바보는 아니다

행복이(반려댕댕이)는 그가 11개월 되던 즈음  우리 집으로 입양을 왔다.

입양을 오기 전부터 나 와는 꽤나 끈끈한 애착관계를 갖고 있었고,

(이건 순전히 나의 생각일 뿐.

행복이 마음의 소리는 끝내 들을 방법이 없을 것이기 때문에 퍽 안타깝다)

---

한편 앞서 이야기했듯 , 청량한 맥주 맛을  몹시도 좋아하는데

 (이와 같은 사실을 김여사의 기쁨과 슬픔 편에서 꽤나 진지하게 이야기한 적 있다)

예를 들어  "맥주 아니면 근사한 저녁식사 두 가지 중 하나만 먹을 수 있어. 어서  골라 보렴" 이처럼 이분법을 적용한 선택지를 굳이 누군가 정성스레  제시한다면,

이 질문은  마치 내겐

"아빠가 좋아? 엄마가 좋아? 두 분 중 한 분만 어서 골라 보렴"  같은 질문을 받았을 때와 비슷한 느낌으로 다가올 테고.

암튼 질문에 착실하게 대답을 해보자면  맥주를 선택지로 꼽겠다.

맥주의 첫 모금  맛을 당할만한 것은 아무리 생각해도 없기 때문이다.

---

어느 날의 일이다.

실제로 저녁식사를 포기하고 소시지를 곁들여 맥주를 시원하게 연거푸 들이켜고 거나하게 집으로 돌아왔다.

현관에다 가지런히 신발을 벗어두고

그리고는 잠옷으로 후다닥 바꿔 입었을 테고.

 긴 머리카락이  거추장스러워  추노의  대길이 마냥  동여매놓은 후,

KBS드라마 추노 대길

양치를 하면서 동시에 클렌징티슈로 얼굴을 조심스레 벅벅 닦아낼 거다.

(매사에 허당이다. 그래서 피곤하게도 나름의  매뉴얼과  루틴대로 살아가며 그 허술함을 애써 메꿔보고자 하는 편)

그 모습이 얼마만큼 눈뜨고 봐주기 힘들었을지는 상상에 맡기려 한다.

그런데, 행복이가 낑낑거리며 가엾고 불쌍하게  우는소리를 낸다.

용 (남편)이 나와 행복이의 모습을 번갈아  보고 있자니 꽤 볼만하다며 입꼬리를 씰룩이고  있다.

(용은  맥주 한 캔을 마시지 않는 , 술을 싫어하고 또한 못하는 덩치가 큰 남자다)

우는 이유를 알고 보니  행복이를 키운 지 얼마 지나지 않은 때.

 맥주에 거나해진 모습을 내보인 것이 처음이라

 11개월 강아지 딴에는 몹시 위태롭고 걱정이 됐던 거였다.(이 또한 완전하게  내 생각이다)

걱정하며  슬퍼하는  행복이를 매우 격하게

안아주고 마음이 흡족하도록 예뻐해 주고는 잠을 청했다.

---

아침이 되어 , 행복이 밥을 주려고 나왔는데

나를 쳐다보는  눈빛이 어찌하여서 심상치 않다.

강아지를 키워 보신 분은 아실 거다.

약간의 무시를 담아 한심하다는 듯 쳐다보는 그 뾰로통한 얼굴이 어떤 것인지.

( 대략 왠지  묘하게 기분이 나쁜 그거, 아, 혹시 나만 받아본 걸 수도)

이를테면 이런 얼굴

그 후부터 가끔 기분 좋게 내가 거나해질 때면 ,

행복이는 알아차리지 못할 정도로  슬그머니  자리를 비켜나곤 한다.

용 은 강아지 입장에서 봤을 때도 역시 몹시 이상해지는 여자라고 ,

 뭐가 그렇게 좋은지 입술을 씰룩여 이야기를 하며 자꾸 가장 중요한 핵심을 찌르는데.

"그러지 말고 내 이야기를 들어봐, 내가 찾아 봤는데 맥주효모가 주는 효능이 있데.

첫 번째. 탈모예방에 도움

두 번째. 피로해소에 도움

세 번째. 면역력증진에 효과적

네 번째. 콜레스테롤 수치 낮춰줘

다섯 번째. 노화예방에 효과적

여섯 번째. 피부미용에 효과적

일곱 번째. 손톱과 발톱의 단백질 영향

여덟 번째. 변비예방에 효과적

어때 ,  마셔야만 되는 이렇게나 합리적이고 명확한 이유가 많잖아. "

그런데 한 가지 크게 마음이 쓰이는 명언도 더불어 발견했다.

몹시 부끄럽고 안타까워서 감히 나란히 전할 수는 없었던,

맥주는 지적이다.
그 술을 수많은 바보들이 마신다는 게 유감이다.
(레이 브레드 버리 /미국 소설가)

심슨네 가족들 호머심슨 .허당같은 나와 오버랩