흑백요리사2로 보는 음악이야기 (2편)
음악으로 보는 요리
8화
임성근, 술 빚는 윤주모 '박포갈비와 무생채 쌈'
출처: 넷플릭스갈비와 무생채, 그리고 쌈장의 조합 자체는 너무나 익숙하다.
앞에 나서지는 않지만 전체를 살려준다.
갈비가 주인공이지만, 무생채와 쌈장은 맛을 끌어당기기보다는, 갈비를 더 돋보이게 해준다.
없어도 그만이라고 말하기에는, 이 둘이 빠졌을 때 남는 공백이 너무 크다.
눈에 띄지 않지만, 접시의 균형은 이들 덕분에 유지된다.
이 관계는 음악에서도 자주 보인다.
오케스트라나 실내악에서는 특히 그렇다.
어떤 파트는 처음 들을 때 거의 인식되지 않는다.
멜로디도 없고, 화려하지도 않다.
하지만 그 소리가 사라지는 순간, 음악 전체가 갑자기 납작해진다.
눈에 띄지 않아도 빠지면 무너진다.
하이든의 현악 4중주를 떠올리면 더 분명해진다.
자연스럽게 1바이올린의 선율이 귀를 끌지만, 나머지 파트는 결코 배경에만 머물지 않는다.
얼핏 들으면 반복처럼 느껴지는 부분들, 눈에 띄지 않는 리듬들이 곡의 긴장을 붙들고 있다.
흔히 가장 재미없다고 여겨지는 그 부분들이 살아 있을 때, 비로소 멜로디도 숨을 쉰다.
9화
청와대에서 20년을 보낸 셰프조차도 여전히 배운다.
오랜 경력이 멈춤의 이유가 되지 않는다.
오히려 그 시간만큼 더 많이 알고, 더 많이 모른다는 사실을 인정한다.
새로운 것을 익히려는 노력은 선택이 아니라 조건처럼 보인다.
그런데 음악의 세계에서는 종종 다른 풍경이 펼쳐진다.
오케스트라에 들어가면 자리가 보장된다는 이유로, 더 이상 연습하지 않는 사람들이 있다.
바쁘고 시간이 없다는 말이 자연스럽게 따라붙는다.
현재에 만족하는 순간, 성장은 멈춘다.
문제는 세상은 그 자리에 서 있지 않다는 점이다.
인류는 청동기를 다루던 시절에서 반도체를 설계하는 단계까지 왔다.
만유인력의 법칙이 혁명처럼 여겨지던 시대를 지나, 이제는 양자역학이 교과 과정이 되었다.
악기의 연주법 역시 마찬가지다.
바로크 시대에 상상하지 못했던 테크닉들이 지금은 당연한 언어가 되었다.
불가능하다고 여겨졌던 것들은 어느새 기준이 되었다.
불과 몇십 년 전만 해도 연주가 불가능하다고 여겨진 곡들이 이제는 레퍼토리의 일부다.
차이코프스키의 '바이올린 협주곡'을 떠올려 보면 분명해진다.
초연 당시에는 거절당했지만, 시간이 흐르며 수많은 연주자들이 그것을 해냈다.
곡이 바뀐 것이 아니라, 연주자의 준비 상태가 달라진 것이다.
그럼에도 불구하고, 자리에 만족한 사람들은 더 나아가지 않는다.
실력이 늘지 않으니 다음 세대, 혹은 더 잘 준비된 사람들의 진입을 불편해하고 막아선다.
그렇게 내부에서만 기준이 고여 간다.
밖에서는 이미 훨씬 앞서가고 있는데도, 그 차이를 애써 보지 않으려 한다.
그렇게 점점 자신들만의 수준에서 도태되어간다. (하지만 그렇지 않은 씁쓸한 현실이다...)
11화
무한 요리 천국
출처: 넷플릭스5라운드의 무한 요리 천국에서 정호영은 이렇게 말했다.
"재료가 너무 많으면 욕심이 생겨요. 욕심이 생기면 요리가 제대로 나올 수가 없죠. 이거는 천국이 아니에요."
"재료가 더 많으면 더 복잡하고 힘들어져요."
이 말은 단순히 요리만을 위한 이야기가 아니다.
재료가 많다고 항상 더 좋은 결과가 나오는 것은 아니다.
오히려 선택지가 많을수록 집중은 분산된다.
음악에서도 마찬가지다.
수많은 음, 화성, 리듬, 악기, 표현 기법을 한꺼번에 담으려 하면, 오히려 곡의 힘은 희석된다.
복잡함 속에 숨은 메시지나 감각은 청자의 귀와 마음에 제대로 닿지 못한다.
때로는 한 가지 주제, 한 가지 색채, 한 가지 악기로도 충분히 깊고 강렬한 경험을 만들어낼 수 있다.
이것은 결국 '덜어냄의 미학'을 말한다.
많은 것을 담는 것이 아니라, 필요한 것을 충분히 담고, 나머지는 과감히 덜어내는 것.
요리든 음악이든, 집중과 절제 속에서 본질은 가장 또렷하게 빛난다.
술 빚는 윤주모 '주모가 만든 분식'
출처: 넷플릭스
출처: 넷플릭스팬트리에 떡이 없다면, 멥쌀가루를 가져와 반죽하면 된다.
재료가 부족하다고 멈추 필요는 없다.
기본을 이해하고 있다면, 대신할 수 있는 방법과 재료는 언제나 있다.
음악도 마찬가지다. 원하는 음색이나 악기가 없다고 좌절할 필요는 없다.
오르간을 예로 들면, 낮은 음을 내려면 파이프 길이가 길어져야 한다.
정말 낮은 음의 파이프는 공간에 맞추기 어렵다.
하지만 오르간 설계자들은 이런 제약을 넘어서는 방법을 찾아냈다.
중간 길이의 파이프를 결합해 공명 효과를 이용하면, 길고 거대한 파이프 없이도 저음을 만들어낼 수 있다.
현악기로 관악기 소리를 흉내 내거나, 타악기의 질감을 재현하는 시도도 무수히 존재한다.
핵심은 재료 자체가 아니라, 어떻게 그 재료를 다루고, 무엇으로 대체하며, 어떤 효과를 만들어내는가다.
재료를 변형하고 응용하는 과정은, 단순히 대체가 아니다.
떡이 없다고 멈추는 것이 아니라, 새로운 떡을 만드는 과정에서 자신만의 맛과 형태가 생기듯, 음악에서도 원래 의도와 다른 재료를 활용하면서 새로운 색채와 울림이 생긴다.
결국 중요한 것은, 무엇으로 만드는가가 아니라, 무엇을 만들어내는가다.
재료의 한계를 이해하고, 그 한계를 창조로 바꾸는 순간, 단순한 대체는 자기만의 언어로 진화한다.
최강록 '무시즈시(찐 초밥)'
출처: 넷플릭스모든 것을 다 섞어보고 다 시도해보는 것도 좋다.
하지만 때로는 한 가지에 집중하는 전략이 더 강력하다.
자신만의 필살기, 특성, 캐릭터를 끝까지 밀고 나가는 방법이다.
조림 하나로 끝까지 올라간 최강록처럼.
연주자라면 자신만의 음색과 표현 방식을 철저히 개발하고, 작곡가라면 특정한 음악적 언어나 구조에 대한 깊이를 파고드는 것이다.
그 한 가지가 충분히 단단해질 때, 다른 요소들은 자연스럽게 그 위에 쌓일 수 있다.
듣는법
음악을 즐기는 법과 요리를 즐기는 법은 크게 다르지 않다.
하나씩 물어보고 설명을 듣는 방식이 있다.
셰프가 왜 이런 조합을 선택했는지, 왜 이 소리를 이렇게 배치했는지.
그 맥락을 이해하면 경험이 깊어진다.
또 다른 방식은 스스로 판단하는 것이다.
그냥 먹어보고, 그냥 들어보면서 느끼는 대로 반응하는 방법이다.
설명 없이도 충분히 맛과 소리를 즐길 수 있다.
오히려 이때 직관이 드러나고, 경험은 개인화된다.
때로는 둘을 섞어도 좋다. 먹어보고, 느낀 뒤에 물어보는 것. 듣고 난 뒤 궁금한 점을 묻는 것.
이렇게 하면 경험과 이해가 서로 보완된다.
또한, 어떻게 이해할지는 온전히 개인의 영역이다.
작가나 셰프가 의도한 바와 다르게 읽히거나 느껴질 수도 있다.
그것이 틀린 것이 아니며, 강요받아야 할 것도 아니다.
경험은 스스로 만드는 것이고, 각자의 방식으로 의미를 만들어가는 순간, 비로소 완전히 자기 것이 된다.
결국 음악이든 그림이든 요리든 본질은 같다.
먼저 다가가고, 느끼고, 필요하다면 질문하며, 스스로 의미를 찾아가는 과정.
중요한 건 '무엇을 이해해야 하는가'가 아니라, '어떻게 경험할 것인가'다.
12화
임성근 '당근 잡채'
출처: 넷플릭스
출처: 넷플릭스이 요리가 흥미로운 점은, 당근이 중심 재료이면서도 전체를 하나로 모아주는 역할을 했다는 것이다.
잡채를 만들면서, 어떤 재료가 지나치게 도드라지면 그 맛만 강하게 남는다.
하지만 재료들의 비율을 잘 맞춰주면, 각각의 맛이 서로를 살리면서 하나의 완성된 맛으로 느껴진다.
이것은 음악에서도 동일하다.
오케스트라나 실내악에서 특정 악기가 튀어버리면 전체의 균형이 깨진다.
악기 사이의 밸런스, 음악적 재료들의 비율과 위치가 조화를 이룰 때, 비로소 작품은 완전히 살아난다.
잡채 속 당근처럼, 때로는 눈에 띄지 않는 재료가 전체를 연결하고 살리는 힘을 가진다.
그 작은 존재가 없으면, 요리도 음악도 중심은 힘을 잃는다.
결국 조화는 개별 요소의 힘과 전체의 균형이 맞아야 비로소 완성된다.
요리괴물 '당근 케이크'
출처: 넷플릭스"정확히 필요한 시간에 당이 내 입에 들어간 거에요.
만족도가 높을 수밖에 없는 거에요.
근데 이게 별거 아닌거 같지만 그것 또한 셰프의 능력이에요.
이 시간에 이걸 내면은 더 좋아하겠다.
손님들이 순서만 바꿔도 되게 좋아할 수 있어요."
안성재가 한 말이다.
음악에서도 마찬가지다.
연주 프로그램의 순서 하나, 곡과 곡 사이의 흐름 하나가 청자의 경험을 완전히 바꿀 수 있다.
익숙한 악기와 음색이라도, 배치와 조합을 달리하면 의외의 색채와 울림이 생긴다.
즉, 요리든 음악이든, 순서와 조합, 작은 배치의 차이가 큰 만족을 만든다.
익숙한 재료를 그대로 두기보다, 조금씩 섞고, 위치를 바꾸고, 변화를 주는 것만으로도 예상치 못한 조화와 즐거움을 만들어낼 수 있다.
그리고 이런 차이는 바로 디테일의 영역에서 결정된다.
13화
두부의 정의
"근데 저것도 두부라고 불러요? 콩이 없어도 관계없이?"
"상관없어요. 콩이 안 들어가도, 일본 요리는 굳힌 것이면 그냥 다 도후라고 해요."
즉, 콩이 없어도 두부라 부를 수 있다. 굳힌 상태라는 조건만 만족하면, 그 범주에 들어간다.
이 이야기는 우리가 당연하게 믿는 기준이 언제든 달라질 수 있다는 사실을 보여준다.
음악도 마찬가지다.
"이건 음악인가 아닌가?"를 묻기보다, 지금 우리가 무엇으로 받아들이고 있는가를 살펴보는 편이 더 정확하다.
케이지의 '4분 33초'가 그렇다.
연주자가 의도적으로 아무 소리도 내지 않고, 악기를 연주하지 않는 작품이다.
겉보기에는 '연주가 없는 음악'처럼 보이지만, 사실 이 시간 동안 청중이 듣는 모든 소리가 음악이 된다.
주변의 발자국 소리, 숨소리, 의자 삐걱거림, 심지어 창밖의 바람 소리까지.
케이지는 이렇게 음악과 소음의 경계를 허물었다.
이 작품이 던지는 질문은 단순하다.
"음악이란 무엇인가?"
우리의 생각으로는 음악은 악기로 연주된 선율과 리듬, 화성의 조합이어야 한다.
하지만 '4분 33초'는 그것을 깨뜨린다.
음악은 듣는 사람이 소리를 어떻게 인식하고 받아들이는가에 의해 결정된다.
악기가 아니어도, 전통적 형식이 아니어도, 우리가 그것을 음악으로 받아들이면 음악이 되는 것이다.
연주의 정의도 확장되었다.
연주자가 소리를 내지 않아도, 청중이 듣는 경험 자체가 '연주'가 된다.
즉, 연주란 단순히 소리를 만들어내는 행위가 아니라, 청중과의 상호작용 속에서 소리를 의미로 전환시키는 행위라고 볼 수 있다.
결국 중요한 것은, 규칙이나 전통적 기준이 아니라, 우리가 경험하고 받아들이는 순간의 감각과 인식이다.
요리든 음악이든, 범주와 이름이 정해져 있다고 해서 본질을 제한할 수는 없다.
누군가가 정해놓은 제한된 틀 속에서 벗어나서 확장된 사고로 바라볼 때, 우리는 이전에는 보이지 않았던 새로운 가능성과 경험을 마주할 수 있다.
나를 위한 요리? 나를 위한 음악?
연주자라면, 종종 '남을 위해' 연주하는 데 익숙하다.
공연장의 조명, 청중의 반응, 심지어 평론가의 평가까지 신경 쓰며, 음악은 늘 누군가를 위한 것이 된다.
그럼 스스로를 위해 연주해본 적은 있을까?
남의 시선과 평가를 지우고, 오롯이 자신을 위한 선택만으로 음악을 만들어보는 경험은 드물다.
하지만 그 순간, 음악은 가장 순수한 형태로 다가온다.
순전히 내 감각과 취향으로 흐르는 음악.
어쩌면 이것이 바로 즉흥연주일지도 모른다.
즉흥연주는 연주자가 청중이나 정해진 악보의 제약에서 벗어나, 순간의 감각과 기분, 환경에 따라 음악을 만들어가는 행위다.
나를 위한 음악도 마찬가지다.
누군가를 설득하거나 평가를 의식하지 않고, 순간순간 느껴지는 소리와 감각을 따라가면서 만들어지는 음악이다.
즉흥연주는 계획된 구조가 없지만, 그 순간의 선택과 반응 속에서만 존재하는 독특한 질서와 의미를 갖는다.
연주자는 스스로의 감각과 경험을 믿고, 순간마다 결정을 내린다.
그 과정에서 나오는 소리와 멜로디는 연주자가 진정으로 느끼는 음악이 된다.
청중이나 평가보다 내 감각이 중심이 되는 순간, 우리는 새로운 아이디어와 소리를 발견하고, 그 과정에서 스스로와 마주하게 될 것이다.