오마카세에서 코스의 3분의 2 지점쯤 됐을 때 나오는 '후토마끼'. 소식좌인 우리 가족에겐 '후토마끼'가 나올 때쯤이면 배가 어느 정도 불러있을 때다. 정성스레 음식을 준비하는 셰프가 신선한 회와 새우튀김, 오이, 계란, 야채 등을 두껍게 말아 주면서 한 입에 재료가 섞이는 식감을 느껴보라 권한다. 후또마끼가 오마카세의 애피타이저였다면 아마도 맛을 제대로 느꼈을 텐데라는 생각까지 했다.
후토마끼는 일본어로 '굵게 말은 음식'을 뜻하지만, 우리나라에서는 다양한 회 등을 넣고 두껍게 말아낸 김밥을 보통 후토마끼라 한다. 눈이 많이 온 오늘 후토마끼 맛을 온전히 느껴보고 싶어 평소 찾던 식당에 배달로 주문을 했다. 해산물 종류는 신선도와 청결이 보장돼야 하는데, 매장에서 보여준 신뢰가 우리 집 식탁으로까지 이어진 것이다.
후토마끼의 온전한 맛에 길들여질 즈음 이곳, 일식당이 문을 닫을 수 있다는 소식을 들었다. 자주 찾지는 못했지만 가고 싶을 때 늘 갈 수 있는 곳이라 여겼던 곳이 사라질 수 있다 생각되니 '작은 식당 살리기 운동'에 동참하고 싶은 맘이 생겼다.
영화 '카모메 식당'은 핀란드에 일본 여성이 일본 가정식 식당을 여는대서 시작된다. 동양인도 드문 이곳에 어떤 맛일지 상상도 안되는 오니기리가 이곳의 메인 메뉴다. 동네 주민들은 혼자 텅 빈 식당을 매일같이 지키고 있는 사치에가 낯설고 신기하다. 손님 없이 언제까지 버틸 수 있을까란 호기심이 이곳 주민들의 유일한 관심사처럼 보인다. 하지만 사치에의 표정엔 조급함이나 수심이 없다. 보다 못한 관광객 미도리가 식당을 알리기 위한 아이디어를 건네지만 사치에는 부드러우면서 결연하게 말한다.
"안내서를 보고 찾아오는 일본 사람이나 일식하면 초밥이나 정종밖에 모르는 사람은 우리 가게 분위기하곤 안 맞는 거 같아요. 여긴 레스토랑이 아니라 동네 식당이에요. 근처를 지나다가 가볍게 들어와 허기를 채우는 곳이죠. 열심히 하다 보면 손님도 차츰 늘 거예요. 그래도 안 되면 그때는 문 닫아야죠. 하지만 잘될 거예요."
그런 사치에의 끈기와 믿음대로 카모메 식당은 핀란드 현지인들이 즐겨 찾는 동네 식당이 된다.
매년 경기가 어려워질 거란 예측이 나온다. 덩달아 물가도 오르고, 식당을 하는 곳 역시 식재료가 오르다 보니 그들 역시 매일매일 고된 하루를 보낸다. Bravo, My Life ! 내가 좋아하는 동네 식당의 젊은 셰프에게도 '카모메 식당' 사치에의 기적이 일어나길 응원해 본다.
#후토마키,#카모메식당,#작은식당을응원합니다