조용한 지구

The Quiet Earth  조용한 지구 (1985)

지구가 조용해지기를 바란다면

방법은 간단하다.

인류가 사라지면 된다.

바람은, 땅은, 바다는, 동물들은, 식물들은,

지구를 시끄럽게 하지 않는다.

오직 인간의 소리만이 (그것이 아름다운 노래라 해도) 소음이기 때문이다.

그러나 지구가 진정 조용해지기 위해서는

단 한 사람을 남겨두어야 한다.

누군가 '조용함'의 기준이 되고

누군가 '조용함'을 인증하며

누군가 '조용함'을 증언해야 하기 때문에.

모두가 사라지면 '조용함'마저도 사라지고 말 테니까.

자, 고독한 한 사람으로 인해

지구는 참으로 조용해지리라.

그러나 행여라도 (태초의 신이 그랬듯이) 동정심을 일으켜  

두 사람을 남겨선 안된다.

그럼 벌써 파란 하늘 꼭대기까지 깔깔깔 웃음소리가 부산하고

밤이면 후드득 눈물 떨어지는 소리로 근지럽다.

이, 그럼 세 사람을 남기면 어떻게 되느냐고?

세상에, 그럼 지구는

인류 전체가 부활한 것과 맞먹도록 시끄러워지고  

누구도 목격자나 증언자가 되려 하지 않고

오직 자신과 상대방을 요란하게 쥐어짜는데에만 몰두할 것이다.

그리고 결국 세 명 중 누군가는

오직 혼자만 있던 그 조용한 지구를

그리워하게 될 것이다.