3화. 7평짜리 공간, 나의 첫 공방

‘좋아하는 일만 한다고 되는 게 아니란 걸, 그때 처음 알았다.

사람들은 종종 말한다.

“어디서부터 시작해야 할지 모르겠어요.”

하지만 어떤 시작은 생각보다 조용하고, 뜻밖의 작은 문틈으로 다가온다.

핸드메이드 한지 인테리어 조명

7평짜리 공간. 손을 뻗으면 벽에 닿고,

문을 열면 바로 끝나는 아담한 아지트.

그곳이, 나의 첫 공방이었다.

낮에는 회사원으로, 저녁엔 간간히 대학원 강의실에서 , 틈만 나면 내 아지트 공방으로 돌아왔다.

그 조용한 공간 안에서

나는 다시 나를 꺼내 펼칠 수 있었다.

누군가에겐 허술하고,

소꿉장난처럼 보였을지도 모른다.

하지만 내게는 세상에서 가장 단단한

꿈 하나가 숨 쉬고 있는 장소였다.

감정으로 시작했다.‘좋아하는 일을 한다’는

사실만으로도 가슴이 벅찼다.

작은 공간이 주는 그 설렘이 당시의 나를 지탱해 주는

하루치 온기였다.

하지만 벽에 등을 기대고 하루를 정리하다 보면

금세 알게 되었다.

좋아하는 것만으로는 이 공간을 지켜낼 수 없다는 걸.

작품을 진열할 선반이 점점 부족했고,

수강생이 늘어나면 공간은 금세 숨 막히듯 꽉 찼다.

월세, 전기세, 재료비, 홍보…

모든 게 숫자로 돌아오는 현실 속에서

나는 비로소 깨달았다.

‘공예’만으로는 이 공간을 운영할 수 없다는 것을.

그래서 나는 일기 대신 매출표를 쓰기 시작했다.

마음을 쏟는 글 대신, 고객의 반응을 적었고,

예쁜 것보다, 팔리는 것을 고민했다.

좁은 공간을 어떻게 더 효율적으로 활용할 수 있을지

매일 실험하고 계산했다.

그렇게, 나는 ‘공예가’의 언어보다

‘운영자’의 언어에 익숙해져 갔다.

감정으로 시작했지만, 구조로 버텨야 했고, 습관으로 이어가야 했다.

한지 인테리어 가구 반닫이 작품

7평짜리 작은 공간은 화려한 스튜디오보다

더 많은 것을 내게 가르쳐주었다.

느리고 어설펐던 걸음들. 그 시절에는 자주 답답했고, 가끔은 제자리걸음처럼 느껴졌다.

하지만 지금 돌아보면, 그 느린 걸음 하나하나가

내 브랜드의 뿌리를 만들고 있었다.

사람들은 묻는다. “그 작은 공간에서 어떻게 시작할 수 있었어요?”

나는 이렇게 대답한다.

“공간보다 더 중요한 건, 내가 나를 믿기로 한 그 마음 하나였어요.”

오늘의 문장

"공간보다 더 중요한 건,

내가 나를 믿기로 한

그 마음 하나였습니다.

오늘은 여기까지!!

다음 4화 퇴사라는 선택, 자유라는 책임으로

찾아올게요.