프롤로그 : 나에게 한문이란
by
Jun 5. 2022
그냥 좋은 일이 있습니다. 오랜 글을 읽고 쓰기만 해도 편안하고 차분해집니다. 한문 시간에 배운 글이 좋아 다른 책 찾아 읽다 더 깊이 공부하게 되었습니다. 취업이 잘 안 된다며 여러 분께서 마음쓰셨지만 십대 후반의 저는 지금 생각해도 참 용감했지 싶습니다. 다행히 수능 성적이 어느 정도 나와 원하는 학교와 학과에 갈 수 있었습니다.
대학에서 배운 한문은 또 달랐습니다. 『통감절요』 외우며 역사를 배웠고, 한국 한문학의 다양한 작가들 만나다 이덕무에 푹 빠졌습니다. 교원임용고사라는 터널을 넘어 고등학교에서 한문을 가르치게 되었습니다. 아끼는 글을 눈 맑은 아이들과 나누면서 '어떻게 하면 오늘날과 맞닿은 점을 찾을까' 하루하루가 설레고 두근거렸습니다.
물론 늘 맑은 날만 있지는 않습니다. 어려워하는 눈빛, 입시 비중 낮다고 밀쳐 놓는 몇몇 학생 보면 작은 어깨가 더 내려앉곤 했습니다. 한 해 두 해 지나면서 공부에 시달리는 마음을 읽고 이해하게 되었습니다. 중학교에 온 지금은 아이들 상황과 눈높이에 맞게 한 자 한 자 풀어내려 노력합니다.
저에게 한문은 마음의 쉼터입니다. 공책이나 수첩에 옮겨 쓰면 즐겁고, 옛사람의 글과 삶에서 오늘날을 사는 지혜를 배웁니다. 좋아하는 공부를 어린 잎 닮은 다음 세대와 함께 할 수 있으니 감사하고 복된 일입니다. 학습지 검사와 지필평가 출제가 '일'로 다가올 때마다 아주 오랜 설렘을 기억하겠습니다. 열여덟 어느 날 칠판 글씨 쓰듯 한 자 한 자 또박또박 쓰겠습니다.
