파이널컷 아카이브까지
나는 나를 관찰한다.
떠오른 감정 하나에 태그를 달고, 마음의 러프컷들을 정리한다.
내가 느끼는 감정은 대부분 복합적이다.
겹쳐지고 충돌하고, 다른 이름으로 저장되기도 한다.
서운함과 분노 사이에 죄책감이 끼어 있고,
애정 뒤에는 피로와 결핍이 눌려 있을 때도 있다.
편집실은 그런 감정들을 조각내어 바라보고,
그 순서를 다시 정리하고,
한 장면씩 차분히 꺼내보는 곳이다.
감정을 잘라 붙이고, 그 조각들로 씬을 만든다.
말이 되지 않았던 마음들을, 조금씩 꺼내 본다.
그렇게 이어 붙인 감정들은 파이널 컷이 된다.
구조를 갖춘 말, 맥락을 입은 감정,
누군가에게 닿을 수 있는 장면으로, 아카이브에 조용히 저장된다.
김하피 편집실은 그 저장소의 입구이자,
나를 들여다보는 하나의 모니터링 룸.