드물게 찾아오는 마법의 구간
제가 살던 도시입니다.
프랑스의 남서부에 있는
Pau포라는 도시예요.
프랑스에서 가장 유명한 왕이 태어난 곳
그리고 저의 첫 책
<앙리 4세의 눈썹을 가진 고양이>의 배경이기도 해요.
글을 쓰는 데 있어서 가장 필요하고 직접적인 것은
재능이 아니라고 생각합니다.
그럼 노력이냐 하면 딱히 그것도요.
이건 확실히 말할 수 있어요.
무엇을 말하고 싶은가?
말하고 싶은 것이 있는가?
이러한 동기가 가장 우선한다 여겨요.
생각이던 발견이든 주장이든
글 쓰게 만드는 동기가 있어야 해요.
동기가 뚜렷하고 이게 무르익으면
나머진 따라온다고 생각합니다.
그런 다음 한 방울의 마법도
결정적이지 싶어요!
저에겐 그 한 방울의 마법이
일어났던 삶의 구간이 있어요.
살다 보면 운명의 퍼즐이 딱 맞추어질 때가 있고
그때엔 무얼 해도 저절로 되는 느낌이 나죠.
그러나 이 마법의 퍼즐 구간이 나타나기 전
저는 20년 동안 침묵했어요.
아무것도 쓰지 않았고
언젠가는 쓰게 되려나? 쓸 수나 있을까?
이렇게 가끔 물으며
시간을 알처럼
품어만 가지고 있었어요.
온갖 세상사와 감정의 역사를
그저 몸으로 겪으며.
그러다 어느 도시가 날 불렀고
그 도시를 만났고
그곳으로부터 에너지를 받았어요.
비로소 쓸 수 있게 되는 그런 에너지를.
여기가 아니었다면
<바람구두를 신은 피노키오> 도
<세상 아름다운 것들은 고양이> 도
존재하지 않았을 거라 말할 수 있어요.
여기 가기 전까진
A4 대여섯 장 넘어가는 분량의 글을
써본 적이 없어요.
학교 리포트 말고
문학적 글로 말이지요.
결과적으로 저에게 글쓰기는
노력, 재능 ＜ 인연, 계기
의 부등호가 성립되네요.
글쓰기뿐 아니라
살아가는 방법 역시도
인연과 계기가 선행한다 싶고요.
모두 수렴하여 이야기하면
글쓰기건 삶이건
오로지 개인을 단위로 이루어지는 건 없고
모두 관계성 속에서 일어난다고
이거야말로 삶의 핵심이라 생각합니다.
