하데스와 강남클럽

나락도 락이다

인생이란 뜻대로 되지 않는 것임을 스무 살 적 클럽에 갔을 때 알게 되었다. 같이 간 오빠는 마치 하데스라도 된 양 검은 망토로 온몸을 휘감고, 어깨에는 자기 키만 한 통기타를 짊어진 채 클럽 입구에 나타났다.

나와 친구들은 기겁하며 당장 그 기타를 버리라고 했지만, 스무 살 남짓의 가수지망생은 가오에 대가리를 지배당하고 있을 때라 순순히 남의 말을 들어줄 리가 없었다. 절망스럽게도, 두리번거려도 기타를 넣을 만한 물품보관함이란 이 세상에 존재하지 않았다.

클럽에 간 목적은 이성을 만나러 온 것은 아니었다. 당시 좋아했던 아이돌이 클럽 파티에 자주 초대되어 공연을 했는데, 우리는 방송국 음악방송에 가듯 최애를 보러 클럽에 가야 했다.

그러나 강남 클럽 파티의 문턱은 우리 같은 오타쿠들에게는 목이 뻐근할 정도로 높았다. 쿨한 남녀 사이에서 잔뜩 기가 죽은 마당에 이 인간이 저승을 다스리는 차림으로 통기타를 짊어지고 왔으니, 다 같이 죽자는 소리나 다름없었다. 아무튼 나는 그날 눈을 세모나게 뜨고 그를 한심하게 바라보았다.

세상이 내 판단대로 흘러가지 않는다는 것은 한 달이 지나 어느 패션잡지에 그의 사진이 실렸다는 소식을 들었을 때였다. 통기타를 메고 사악한 하데스처럼 등장했던 그날 그의 행색이 베스트 드레서로서 한 페이지를 장식한 것이다. 와, 나락도 락이구나.

사람들은 나와 똑같은 잣대로 보지 않는구나. 그때의 충격으로 내 예상을 빗나간 일들도 덤덤히 수긍할 수 있게 되었다. 다만, 그때의 덕친들과 만날 수만 있다면 그 패션이 옳았는가에 대해 신랄하게 비평할 준비가 되어있다.

오히려 어설프게 멋 부린 우리가 촌스러웠나. 건대입구역에서 온 하데스는 어떤 생각이었던 걸까. 그는 건대 왕대박을 갈 때도 기타를 짊어지고 갔을까. 그 기타 가방에 기타는 들어있긴 했을까... 여러 번뇌가 가시지 않았다만, 애매한 것보다는 개성 있게 치고 나가라는 큰 귀감이 된 이 에피소드는 내 인생 8대 미스터리에 들게 됐다.