궁(窮)의 시간, 나를 바로 세우는 고백
살아온 세월은 움켜쥐는 법을 익히는 과정이었다. 더 많이 소유하고 더 높이 쌓는 것만이 생존의 유일한 증명이라 믿었다. 하지만 정신을 차려보니 내 손에 남은 것은 쥐면 쥘수록 살을 파고드는 무거운 부채와 감당하기 힘든 현실의 무게뿐이었다. 인생의 가장 깊은 수렁, 경제적 벼랑 끝에 서서야 비로소 깨닫는다. 내가 움켜쥐려 했던 것들이 실상은 나의 숨통을 조이는 밧줄이었음을.
최근 논어를 읽으며 '군자고궁(君子固窮)'이라는 문장에 오래 머물렀다. 성인조차 끼니를 걱정할 만큼 바닥까지 치닫는 궁핍한 때가 있었다는 사실은 묘한 위로가 되었다. 공자는 말한다. 군자도 궁할 때가 있으나, 그 고난 속에서도 자신을 지키는 것이 군자라고. 반면 소인은 궁해지면 비로소 흐트러지고 만다고.
지금 나는 지독하게 궁하다. 경제적 상실은 단순히 통장의 숫자가 줄어드는 문제가 아니라, 인간의 존엄과 존재의 기반을 흔드는 실존적인 공포다. 이 거대한 파도 앞에서 내가 선택할 수 있는 생존법은 역설적이게도 '내려놓음'뿐이었다. 여기서의 내려놓음은 포기가 아니다. 내가 통제할 수 없는 외부의 상황과 이미 엎질러진 실패에 대한 집착을 잠시 떼어내고, 오직 '나라는 존재의 중심'을 지키겠다는 치열한 의지다.
내가 어찌할 수 없는 빚더미와 세상의 시선을 붙들고 밤새 괴로워한다고 해서 달라지는 것은 없었다. 오히려 그 집착이 나를 다시 일으켜 세울 최소한의 기력마저 앗아갔다. 손바닥이 까맣게 타들어 가는데도 놓지 못했던 그 욕망과 자존심을 비워내야만 비로소 숨을 쉴 공간이 생긴다. 비워진 그 자리에 절망 대신 '어떻게 살 것인가'에 대한 질문을 채워 넣는다.
삶이 화려할 때는 보이지 않던 본질이, 모든 것을 잃어가는 지금에야 비로소 선명하게 보인다. 껍데기가 다 벗겨져 나간 뒤에 남은 초라한 모습, 그것이 바로 내가 대면해야 할 진짜 나의 모습이다. 비굴해지지 않고, 이 궁핍의 시간을 견뎌내는 것. 그것이 지금 내가 할 수 있는 가장 고귀한 투쟁이다.
이 공간은 누구에게 보여주기 위한 기록이 아니다. 무너진 내면의 기둥을 다시 세우고, 상처투성이인 나를 다독이기 위해 적어 내려가는 가장 정직한 고백이다. 고통의 무게를 덜어낼 수는 없어도, 그 무게를 견디는 마음의 근육은 이 기록을 통해 단단해질 것이라 믿는다.
오늘도 나는 나에게 말한다.
내려놔야 산다. 그래야 비로소 내가 보인다.