누릴 수 있었지만, 길게 지속될 수는 없었던 자유에 대하여
나는 한동안 자유를
책임질 것이 많지 않은 상태라고 생각했다.
결혼 전의 시간이었다.
내 시간을 비교적 마음대로 사용할 수 있었고,
돈도 아주 넉넉하진 않았지만
적어도 내가 쓰고 싶은 방식으로는 쓸 수 있었다.
일하는 시간을 제외하면
애니메이션을 보고,
그림을 그리고,
음악을 찾아들었다.
연애를 하고 있었고,
그때의 연인에게 편지를 쓰거나
그림책을 만들어 주기도 했다.
지금 돌아보면
그 시절의 나는
가장 자유로운 상태에 가까워 보인다.
조건만 놓고 보면 분명 그랬다.
하지만 이상하게도
그 시간을 마음껏 누렸다는 기억은 많지 않다.
그 시절의 자유는
현실적으로 오래 지속될 수 있는 자유라기보다
그 시기에만 잠시 허락된,
길게 이어질 수 없는 자유에 가까웠다.
결혼 전이라는 시간,
책임이 본격적으로 늘어나기 전이라는 조건,
혼자서 시간을 사용할 수 있었던 환경이
겹쳐져 만들어낸
일시적인 자유였다.
어쩌면 그 자유는
처음부터 유통기한이 정해져 있었는지도 모른다.
그럼에도 불구하고
나는 그 자유를
있는 그대로 누리지 못했다.
나를 붙잡고 있었던 건
자유의 한계가 아니라
일에 대한 압박이었다.
무언가를 만들어야 한다는 생각,
아웃풋을 내야 한다는 부담,
지금 이 시간을 이렇게 써도 되는 걸까 하는
스스로에게 던지는 질문들.
그래서 나는
분명 자유로운 시간을 가지고 있으면서도
그 자유 안에서 완전히 쉬지 못했다.
마음껏 누리지 못했다.
지금 생각해 보면
그 시절은 생에서 아주 짧은 시간이었고,
다시는 같은 조건으로 돌아오지 않을 시간이었다.
그래서 그때의 나에게
이렇게 말해주고 싶다.
그 자유는
길게 지속될 수 있는 자유는 아니었지만,
그래도 분명
누릴 수 있었던 자유였다고.
자유롭고 좋았다고.
그러니
그 자유를
조금 더 누려도 괜찮았다고.