싫어했던 것에게 뜻밖의 위로를 받았다

나 이번 여름에 좀 웃긴 거 알지?

내 방 유리창 있잖아.

그 옛날식 불투명 유리창.

난 그게 진짜 싫었거든.

열고 닫을 때 드르륵드르륵 소리 나고,

투명하지도 않아서 답답하고.

햇살도 제대로 안 들어오는 느낌이라서.

괜히 방이 칙칙해 보인달까.

'이거 바꿔야 하나...'

회사 다닐 때 여유 있을 때 해둘 걸,

몇 번이나 생각했었지.

매번 미루고, 그러려니 하고 살았는데.

근데 이번 여름.

그 유리창 덕을 제대로 봤어.

책상 자리를 창문 옆으로 바꿨거든?

앉아보니까 햇빛이 잘 안 들어와.

그게 이렇게 고마운 일일 줄은 몰랐지.

한여름인데도 오전엔 시원하고,

햇볕도 그다지 세지 않아서

선풍기 약하게만 틀어도 괜찮았어.

심지어 11시쯤 돼야 "아, 좀 덥다." 싶고.

에어컨 생각도 잘 안 났어.

거실은 완전 반대거든.

큰 투명 베란다 유리창이라

햇볕이 그대로 쏟아지고 열기가 확 들어와.

같은 집인데 방과 거실의 온도 차가

몸으로 느껴지는 거야.

그제야 알았지.

아, 이 유리창... 은근히 일 잘하네?

난 그동안 소리만 신경 쓰고,

그 창이 불편하다고만 생각했거든.

알고 보니

내 공간을 잘 지켜주고 있었던 거였어.

구관이 명관이란 말,

괜히 있는 거 아니구나 싶었어.

책상 자리를 바꾼 것뿐인데

공간을 다르게 보게 되더라고.

그 안에서

예전엔 보이지 않던 고마움을 알게 됐어.

예전엔 불편했던 것들이,

지금은 다른 역할을 하기도 해.

오래된 것 속에,

지금 나를 위한 것이 숨어 있었던거야.

혹시 너도,

괜히 싫다고만 생각했던 무언가가

어느 날 갑자기

고맙게 느껴진 적, 있지 않아?