메뚜기 잡으러

<붓글 / 유년회상 16> 들 나가는 가족

메뚜기는 재앙의 날벌레가 아니었다, 그저 한 철

싱그런 들판의

풀벌레였다

주로, 집에 소중히 간직하던 큰 병

정종병을 들고 들로 나갔다

여자들은 보자기, 앞치마에 싸 담았다

가을 볏논 들녘엔 메뚜기가

지천이었다

그것들을 기름 두른 뜨거운 솥에 쏟아붓고, 잽싸게 뚜껑을 닫고 잠시 뒤

들들 볶아 소금을 치고

반찬을 만들었다

메뚜기보다

땅개비를 더

좋아하기도 했다

그렇게 "가족"이 "공동"으로 일, 놀이.. 다

사라졌다

내가 <유년회상>을 쓰는 이유는,

그 문명의 미덕 때문이다

폐기 당하고, 파괴 당한

이전 문명

그걸 무어라고 부르던...