《삼격살》 2화.인격은 눌렸을 때 드러난다
✒️ Written by 정담훈
말끝이 아닌 말 뒤에 남는 온기이며,
사람이 감당하는 태도의 깊이다.
항정살은 돼지 목덜미 깊숙한 곳,
잘 드러나지 않는 자리에 숨어 있다.
겉으로 보기엔 평범한 목살 같지만
한입 베어 물면 진한 고소함이 터져 나온다.
하지만 기름이 많은 만큼 불 앞에서는 예민하다.
잠시만 방심해도 겉이 먼저 타버린다.
그래서 항정살은 급한 불이 아니라
천천히 눌려가며 익어야 제맛이 난다.
사람의 인격도 이와 닮았다.
평소엔 멀쩡해 보이던 사람이
딱 한마디 말에 ‘치이익’ 하고 속을 드러내는 순간이 있다.
인격은 평온할 땐 숨어 있다가,
눌렸을 때 비로소 튀어나온다.
회의 자리에서 내 의견이 대수롭지 않게 흘려질 때.
처음엔 고개를 끄덕였지만
퇴근길에 괜히 마음에 걸려 집에 와서
아무 상관없는 가족에게 화풀이한 적은 없는가.
가족 모임에서 “요즘 힘들어 보이더라”라는 말에
“그런 말 함부로 하지 마”라며 잘라버린 순간도 있다.
그 말이 불쾌해서가 아니라,
내 자존심이 눌렸기 때문이다.
항정살이 익을 때 나는 ‘치이익’ 소리.
겉이 번들거릴수록 속은 쉽게 무너진다.
그 고소한 향은 사실 ‘자존심’의 냄새다.
우리는 자존심이 눌릴 때마다,
항정살처럼 삶의 불판 위에서 익어간다.
진짜 인격은 ‘멋진 순간’이 아니라
차라리 ‘안 봤으면 좋겠는 순간’에 드러난다.
쓰레기봉투가 찢어졌을 때,
비 오는 날 신발이 축축하게 젖었을 때,
심지어 길에서 개똥을 밟은 순간조차.
그때 누군가 뒤에서 인사를 건넨다면?
인격 있는 사람은 욕 대신 웃음을 삼킨다.
그리고 집에 돌아와 슬리퍼부터 바꾼다.
문제는 사람이 아니라,
그저 슬리퍼였음을 뒤늦게 깨닫는다.
인격은 명함에 적히지 않는다.
“나에게 무슨 일이 닥쳤을 때,
나는 어떻게 반응하는가.”
거기에 드러난다.
불편한 말을 들었을 때 잠시 머무는 사람.
모두가 떠난 뒤 뒤처진 이를 챙기는 사람.
감정이 벼랑 끝에 닿아도
끝내 입술을 다무는 사람.
그런 태도들이 쌓여 향이 된다.
고기는 눌려야 고소해지고,
사람은 눌려야 깊어진다.
이 한 줄이 인격의 진짜 정의다.
살다 보면 누구나 눌린다.
말에 눌리고, 상황에 눌리고,
때로는 나 스스로에게 눌리기도 한다.
그때 어떤 얼굴을 내미는지가
내 인격의 모양이 된다.
진짜 인격 있는 사람은
눌렸다고 판을 뒤엎지 않는다.
기름이 튀어도 기다리고,
불 앞에서 인내하며,
속이 익을 시간을 스스로 허락한다.
인격은 수없이 눌리고, 치이고, 구워지며
비로소 향기로워진다.
항정살처럼, 적당히 눌려야
고소한 맛이 난다.
그러니 누군가의 말에 마음이 흔들릴 때,
그 말을 한번 뒤집어 보라.
그게 당신을 태우는 불인지,
당신을 익혀주는 불인지.
오늘도 조용히 눌리며 익어가는 당신,
이미 충분히 괜찮고,
고소한 향을 품은 사람이다.