소나기

사건의 발생, 의미의 탄생

말도 없이

비가 내렸다

왜 알려주지 않았느냐고 따지니

비는 대답 없이 지나간다

말이 말을 부르면

말끼리 어지러이 싸우고

소리가 의미를 지운다

의미를 얻는 자는 말을 버리고

의미를 주는 자는 말을 아끼니

말을 내려놓으면

사건은 의미를 남기고 지나간다

베트남 호찌민, 2024