200장의 원고를 120장으로 줄이게 만든 AI의 뼈아픈 조언들
투고 후 일주일. 메일함은 고요했다.
간혹 들려오는 소식은 "원고는 좋지만 시장성이 우려되어 제작비 일부를..."로 시작하는 메일, 즉 반자비 출판 제안이 여러 번 있었다. 진척이 있었다면 두 출판사에서 미팅 요청이 왔다는 것. 한 곳은 1월 첫 주 이후를 원했고, 또 다른 곳은 12월 31일을 제안했다. 2025년을 의미 있게 마무리하자는 뜻이었다.
너무나 감사한 일이었다. 다만 확정된 출판사는 단 한 곳도 없었다.
'무엇이 문제일까?'
첫 책 출간 후 4년의 공백. 핀란드라는 먼 타국에서의 집필. 나조차 내 원고를 의심하기 시작했다. 내가 쓴 글에 너무 함몰되어 있어서 보지 못하는 빈틈이 분명히 있을 것 같았다. 누군가 냉정하게 짚어준다면 좋겠다 싶었다.
생각이 들자마자 실천에 옮겼다. 200장이 넘는 전체 원고와 출간 기획서를 통째로 재미나이 Gemini와 클로드 Claude에 넣었다. 그리고 아주 집요하게 요청했다.
"15년 경력의 북에디터 입장에서, 출판사가 이 원고를 거절할 수밖에 없는 이유를 분석해 달라."
AI는 감정 섞이지 않은 차가운 문체로, 내가 외면하고 싶었던 진실을 여섯 가지로 정리해 내놓았다.
'본질을 보는 힘'은 매력적이지만, 독자에게 당장 오늘 무엇을 해야 할지 알려주는 실용적 액션 플랜이 부족하다. 통찰은 깊으나 손에 잡히지 않는다.
'초기 및 도약기 사업가'라는 타깃은 너무 넓다.
누가 이 책을 절실히 원하는지 페르소나가 명확하지 않아 마케팅 포인트가 흐릿하다.
저자가 한국에 없다는 것은 출판사에 큰 부담이다.
북토크, 오프라인 강연, 방송 출연 등 직접적인 홍보 활동에 제약이 크다고 판단할 것이다.
첫 책 이후 공백기 동안 저자의 퍼스널 브랜드가 독자들에게 잊혔을 가능성이 크다.
출판사는 지금 당장 구매할 대기 독자가 있는지 의심한다.
“총 팔로워수 7000명? 애매합니다! “
AI의 진단은 핵심을 찔렀다. 아팠지만 사실은 사실이니까 수긍했다. ( 각 잡고 SNS를 키워봐야 하나?)
200장이 넘는 원고는 정보 과잉이다.
독자는 한 권의 책에서 하나의 명확한 해결책을 원하는데, 너무 많은 것을 보여주려다 핵심이 분산되었다.
기존 성공학, 통찰 관련 도서와 비교했을 때 '줄리 킴'만의 독보적인 한 껏이 기획서 전면에 드러나지 않는다.
AI의 분석 리포트는 뼈아팠다. 그러나 동시에 명확한 지도가 되었다.
나는 즉시 출간기획서를 가져와 ‘재기획‘에 착수했다. 핀란드에 있다는 약점은 '글로벌 비즈니스 인사이트를 실시간으로 전달하는 독보적 위치'로 재정의했다. 오프라인 활동의 제약은 온라인 커뮤니티와 웨비나 시스템으로 보완할 수 있음을 수치와 함께 기획서에 명시했다.
출간제안의 재기획의 가장 큰 변화는 두 가지였다.
원고의 다이어트 (구조 변경), 그리고 저자 소개의 재정의.
200장을 120장으로 과감히 덜어냈다. 퇴고를 반복하고 글을 압축했다. 대신 수조 원대 자산가들을 인터뷰하며 얻은 사고의 프레임워크를 독자가 바로 적용할 수 있도록 도식화하고 구조화했다.
그리고 저자 소개를 처음부터 다시 썼다.
처음에는 이렇게 썼다.
"前 스페인 글로벌 패션 기업 수석 디자이너,
現 비즈니스 멘토 & 컨설턴트.
28년간 10개국에서 살며 억대 연봉의 디자이너로 성공했지만..."
화려하지만 납작했다. 내가 무엇을 했는지는 보이는데, 왜 이 책을 써야 하는지는 보이지 않았다.
다시 썼다.
"트렌드가 가장 빠르게 변하는 곳에서, 변하지 않는 본질을 읽는 눈을 길렀다."
한 문장을 바꾸자 나머지가 따라왔다. 학창 시절 23번의 이사, 10개국 유랑, 트렌드의 최전선에서 보낸 12년, 해고, 창업과 800% 성장, 그리고 휠체어. 이 모든 것이 "본찰력"이라는 단어 하나로 수렴되는 이야기가 되었다.
이력서가 아니라 논리가 된 것이다. 내가 이 책을 써야 하는 이유의 논리를 채웠다.
12월 31일 아침. 가족과 여행 중이었다. 한국 시각으로는 낮 1시였지만 우리가 있던 곳은 새벽 6시. 남편과 아이가 아직 자고 있었다.
내 소리가 그들의 수면에 방해되지 않으려고 조용히 화장실 문을 닫았다. 노트북을 들고 들어가 재기획된 기획서를 다시 한번 열었다. 2025년의 마지막 날, 나의 미팅 장소는 호텔 화장실이었다.
한 해의 끝에 새 기획서를 들고나가는 일이 묘하게 어울렸다. 묵은 것을 내려놓고 새것을 내미는 날.
사실 출판사의 편집장님께서 처음 미팅을 요청했을 때, 이메일 첫 줄부터 남달랐다.
처음에는
'통찰력에 관한 또 하나의 책인가'라는
생각으로 원고를 읽었지만,
작가님의 삶에 대한 고민과 치열함,
철학이 느껴지는 글을 읽으면서
'본찰력'이라는 단어가
단순히 멋을 내기 위한 것이 아님을
알게 되었습니다.
이 한 문장을 읽고 손이 멈췄다. 글을 쓴 사람이라면 알 것이다. 누군가 내 글의 결을 정확하게 짚어주는 순간의 그 묘한 떨림을.
미팅은 두 가지 질문 주변을 맴돌았다. 왜 당신이 이 책을 써야 하는가 (적임자인가?). 그리고 독자에게 이 책이 왜 필요한가. 편집장님의 피드백은 날카로웠지만 다정했다. 내 철학을 물었고, 내 신념을 확인하고 싶어 하셨다.
나는 준비한 것들을 꺼내놓았다. 말하면서 스스로도 정리가 됐다. 이 책을 왜 써야 하는지, 나는 이미 알고 있었다. 다만 첫 번째 기획서에 그것이 충분히 담기지 않았을 뿐이었다.
나중에 편집장님께서 이런 말씀을 해주셨다.
처음에는 '본찰력'이라는 다소 넓고 큰 개념을
작가님의 커리어만으로 충분히 설명되고,
독자들을 설득할 수 있을지에 대한
고민이 있었던 게 사실입니다.
하지만 미팅 시 첨부해 주신
2차 기획안에 정리된 작가님의 이력과
'트렌드가 가장 빠르게 변하는 곳에서,
변하지 않는 본질을 읽는 눈을 길렀다'라는
문장을 통해 그 고민이
말끔히 해소되었습니다.
그 문장은 작가님이
왜 이 책의 저자로 적임자인지와
어떤 환경에서 어떤 능력을
오랫동안 훈련해 왔는지를
명확하게 보여주고 있습니다.
AI가 지적한 6가지 거절 사유 중 하나가 바로 이것이었다. 저자의 당위성. 왜 이 사람이 이 책을 써야 하는가. 200장을 120장으로 줄이는 것보다, 타깃을 좁히는 것보다, 결국 출판사의 마음을 움직인 건 단 한 문장이었다. '트렌드가 가장 빠르게 변하는 곳에서, 변하지 않는 본질을 읽는 눈을 길렀다'
숫자와 직함이 아니라, 인생의 맥락이 저자를 증명해야 하는구나...
20년 동안 트렌드에 가장 민감하고 빠른 패션 세계에서 일했던 그 경험, 10개국에서 살며 얻은 특별한 관점. 출판사는 '무엇을 한 사람(What)'보다 '어떤 관점을 가진 사람(Why)'을 원한다는 것을 깨달았다.
화면을 끄고 나서 화장실 문을 열었다. 남편과 아이는 여전히 자고 있었다. 창밖으로 낯선 도시의 새벽이 조금씩 밝아오고 있었다.
출간 제안은 받았지만 조율 과정에서 조건이 맞지 않았다. 내가 먼저 다른 출판사를 선택하겠다는 뜻을 전했다. 결정하기 힘들었지만 지금 상황에서는 가장 좋은 선택이라 생각했다.
며칠 뒤, 편집장님으로부터 답장이 왔다.
계절의 변화처럼,
작가님께서도 이번 책을 통해
또 하나의 중요한 전환점을
지나고 계시다는 생각이 듭니다.
첫 문장을 읽고 잠시 멈췄다. 거절을 보냈지만 난 따뜻한 위로를 받고 있었다. 편집장님은 내 선택을 충분히 이해하고 존중한다고 했다. 나의 글을 제대로 알아보는 에디터를 만나, 원하시는 방향 그대로 완성되기를 바란다고도 했다. 그리고 마지막 줄에는 이렇게 적혀 있었다.
서울에 오실 일이 있다면,
커피 한 잔 드시면서
편하게 이야기 나누는 자리도
한 번쯤은 있으면 좋겠습니다.
이메일을 덮고 한동안 화면을 바라봤다. 좋은 인연이 꼭 계약으로만 완성되지는 않는다는 것을 그날 배웠다. 출판사와 작가 사이에도 이런 결이 존재한다는 것을. 언젠가 서울에 가면, 꼭 시간을 만들어서라도 그 커피 약속을 지키고 싶다.
결과적으로 나는 총 3곳의 출판사로부터 정식 기획출판 제안을 받았다. 1주일 전만 해도 거절과 침묵 속에 있던 원고가, 이제는 내가 출판사를 골라야 하는 고민으로 바뀌었다.
하지만 기획출판 계약서에 도장을 찍는 것이 끝이 아니다. 어떤 파트너와 손을 잡느냐에 따라 내 책의 운명과 이후의 비즈니스 확장성은 완전히 달라진다.
다음 화에서는 최종적으로 제안받은 3곳 중, 어떤 기준으로 출판사를 선정했는지 그 선택의 기준 5가지를 공유합니다.