열일곱 도서관.
[이승환 좋아해?]
주위를 둘러보니
같은 동아리인 그 아이가
나를 보고 있었다.
쪽지를 들어 보이자
그 아이가 고개를 끄덕였다.
나
[내가 이승철 걔를 왜 좋아해.]
그 아이
[아니, 이승철 말고 이승환.
콘서트 티켓이 두 장 있는데
내 친구가 못 간다고 해서.
같이 갈래?]
나
[아… 우리 동아리 승철이인 줄.
그래, 좋아.]
그 아이
[근데 이승환 노래 알아?]
나
[아니. 이름만 알아.]
그 아이
[내일 도서관 올 거지?]
다음 날 도서관에서 다시 만난 그 아이는
이승환 테이프 일곱 개를 내게 건넸다.
“이거 빌려줄게.
어느 정도 노래를 알아야
콘서트도 재미있지.”
[노래 들어봤어?]
[응. 야, 너무 좋은데?]
[네가 좋아할 줄 알았어.]
당일 저녁
그 아이와 캠퍼스 안 삼성문화회관에서 만났다.
테이프를 돌려주었다.
“너무 많이 들어서
늘어났을지도.”
"처음부터 받을 생각 없었어.
가져”
자리는 S석이었다.
그 아이는
그냥 앉아서 감상하면 안 된다며
일어나서 뛰자고 했다.
주위를 둘러보니
나만 앉아 있었다.
뒤늦게 일어났다.
그 아이는
날 한 번 보고
이승환을 한 번 본다.
환하게 웃는다.
마주치면 고개를 살짝 숙여 인사한다.
터덜터덜
아침에 매점을 가며 여학생 반 창문을
한 번씩 본다.
스물두 살
그 아이에게
친구 찾는 사이트를 통해 연락이 왔다.
ㅡ
[잘 지내?
난 서울에서 학교 다니고 있어.
신촌에 있는데 넌 어디 있어?]
[난 휴학 중이야.
나도 서울 쪽에 있어]
[시간 되면 보자.]
그 아이가 번호를 남겼다.
저장하지 않았다.