•트리우마
아침,
새엄마가 빨래를 널어놓는 걸 보았다.
오후가 되기만을 기다렸다.
바구니를 들고 옥상에 올라갔다.
빨래를 모두 걷어왔다.
“왜 마르지도 않은 빨래를 걷어와!
왜 시키지도 않은 짓을 해!”
“제가… 다시 가서 널고 올게요.”
“이리 내. 더워 죽겠는데 언제 또 널어.”
나는 이불속으로 들어갔다.
⸻
“에이 씨X…“
아빠가 이불을 걷어차고 일어나셨다.
“애가 일부러 그랬냐?
당신 도와주려고 한 거잖아.
그 빨래 얼마나 된다고.“
나는 이불속에서
두 손으로 입을 막고 있었다.