언어[言語]

3.11

[명사]

생각, 느낌 따위를 나타내거나 전달하는 데에 쓰는 음성, 문자 따위의 수단. 또는 그 음성이나 문자 따위의 사회 관습적인 체계.

; 언어 감각

---

언어를 버려서 너는 언어다. 사방 드넓게 열린 언어만이 사나운 바람을 길들이지 않는다. 수면과 구름 사이 제멋대로 오가며 바람은 함부로 발자국을 남기지만 너는 여전히 요지부동, 점점 꽃씨 같은 별들이 흩뿌리는 생생한 날것의 눈빛에도 흔들리지 않는, 세상의 중심 깊숙이 내린 너의 뿌리는 어둡고 차고 향기로울 터.

- 김형술, <무인도> 중

---

모든 비유는 뭍의 언어다. 깊숙이 박힌 뿌리 없이는 비유도 성립할 수 없다. 그건 차라리 헛소리에 가깝다.

문학 또한 땅의 언어이자, "길들여진" 언어다.

바다의 언어는 무엇일까. '근본' 없이 흔들리며, 도무지 길들여지지 않는 언어란.