아이들에게는 잘못이 없으니
정치나 이해관계 따위를 잠시 묻어두고, 안부를 묻자.
죽은 아이들에게는 잘못이 없으니
그저, 어떻게 지내느냐고 조용하고 다정하게
안부를 묻자.
안부
소란스럽단다, 여기는 꽤 오랫동안
그믐달을 모른 척하는 밤들 이어지고
수심은 그쯤에서 그쳤을 텐데
떠올릴수록 푹푹 부모 속이 패이고
그 속으로 자꾸 깊게 침잠하는 너희들,
어느덧 심해란다
심해에서도 달 뜨는 벼린 소리가 들리니
와류渦流에 휩쓸린 말들이 수시로 익사하는
여기는 꽤 오랫동안
소란스럽단다
뱉어두고 본체만체하는 사람들은
말들에게 묵념하지 않아
죽음과 잊힘이 늘 동의어인 사람들은
쉽게 말들을 죽이곤 한단다
말들의 비명이 들리지 않아야 할 텐데
팽목彭木이라는 이름, 어떠니
가끔 들러보기도 하니
그곳은 짙은 고요였으면 좋겠구나
부디 물 밖으로 외출할 때엔 귀를 꼭 막으렴신
왜냐하면 여전히
소란스럽단다, 여기는 꽤 오랫동안
이 시는 시집 <다시, 다 詩>에서 발췌했습니다.