brunch

글쓰기 기술을 익히는 과정

배움과 성장 – 나는 어떻게 여기까지 왔을까?

by 무공 김낙범

초보 시절의 나에게 지금의 내가 해주고 싶은 조언이 있다면?

나는 3년간 독서를 마친 후 글쓰기를 시작했다. 하지만 노트북 앞에 앉아 빈 화면을 바라보며 무엇을, 어떻게 써야 할지 전혀 감이 오지 않았다. 멍하니 화면만 응시하다가 이내 노트북을 덮고 다시 책을 들여다보았다.


글쓰기 책에서는 먼저 주제를 정하고, 그에 맞는 글감을 찾으라고 조언한다. 그리고 자신이 경험한 바를 토대로 마치 일기를 쓰듯이, 자신에게 이야기하듯이 써 내려가라고 한다. 그러나 이는 글을 한 번도 써보지 않은 사람에게 캔버스와 물감을 주며 그림을 그리라고 하는 것과 같다는 생각을 했다.


처음 글쓰기를 시작했을 때 나는 두려움과 막막함으로 가득 차 있었다. 그러나 지금의 내가 초보 시절의 나에게 해주고 싶은 조언이 있다면, 그것은 "두려워하지 말고 시작하라"는 것이다. 글쓰기는 결국 실천을 통해 배우는 과정이기 때문이다.


초보 시절의 나는 완벽한 글을 써야 한다는 압박감에 스스로를 짓눌렀다. 첫 문장부터 완벽해야 한다는 생각 때문에 시작조차 하지 못한 적도 많았다. 그러나 지금의 나는 그것이 얼마나 불필요한 부담이었는지 깨달았다. 글쓰기는 완벽함을 추구하는 것이 아니라, 생각을 차근차근 풀어나가는 과정이다. 처음부터 완벽할 필요는 없다. 중요한 것은 시작하는 것이다.


"시작이 반이다." 이 말은 글쓰기에도 그대로 적용된다. 아무리 좋은 아이디어가 있어도 글로 옮기지 않으면 아무 의미가 없다. 초보 시절의 나에게 해주고 싶은 첫 번째 조언은 "일단 쓰라"는 것이다. 두려워하지 말고, 망설이지 말고, 손을 움직여 글을 써보라. 처음 쓴 글은 얼마든지 고치고 다듬을 수 있지만, 시작하지 않으면 아무것도 남지 않는다.


글을 배우는 과정에서 실패는 필연적이다. 초보 시절의 나는 실패를 두려워했다. 글을 쓰다가 막히면 자신감을 잃고, 쓰던 글을 삭제하기도 했다. 그러나 지금의 나는 실패가 성장의 밑거름이 된다는 것을 알게 되었다. 실패를 통해 우리는 무엇이 부족한지, 어떻게 개선해야 하는지를 배운다.


"실패는 성공의 어머니." 이 말 역시 글쓰기에 적용된다. 실패를 두려워하지 말고, 오히려 그것을 배움의 기회로 삼아야 한다. 초보 시절의 나에게 해주고 싶은 두 번째 조언은 "실패를 두려워하지 말라"는 것이다. 실패는 당신을 더 나은 작가로 만들어줄 것이다.


글쓰기는 단기간에 익힐 수 있는 기술이 아니다. 꾸준한 연습과 노력이 필요하다. 초보 시절의 나는 쉽게 지치고 포기하고 싶었던 순간이 많았다. 하지만 지금의 나는 꾸준함이 얼마나 중요한지 깨달았다. 작은 성취를 쌓아가며 점점 나아지는 자신을 보는 것은 큰 기쁨이다.


꾸준함은 습관을 만든다. 매일 조금씩이라도 글을 쓰다 보면 어느새 글쓰기가 일상의 일부가 되어 있을 것이다. 초보 시절의 나에게 해주고 싶은 세 번째 조언은 "꾸준히 하라"는 것이다. 꾸준함은 결국 목표에 도달하게 해 줄 것이다.


글쓰기는 결국 자신을 표현하는 일이다. 초보 시절의 나는 다른 작가들의 스타일을 따라 하려 애썼다. 그러나 지금의 나는 자신만의 스타일을 찾는 것이 얼마나 중요한지 깨달았다. 다른 사람의 글을 참고하는 것은 좋지만, 결국에는 자신만의 독창적인 스타일을 개발해야 한다.


자신만의 스타일을 찾는 과정은 시간이 걸린다. 그러나 그것이야말로 글을 특별하게 만들어준다. 초보 시절의 나에게 해주고 싶은 네 번째 조언은 "자신만의 스타일을 찾아라"는 것이다. 나만의 목소리를 찾는 것이 진정한 글쓰기의 시작이다.


글쓰기는 끝없는 배움의 과정이다. 초보 시절의 나는 글쓰기가 얼마나 어려운지 몰랐다. 하지만 지금의 나는 그 과정 속에서 얼마나 많은 것을 배우고 성장했는지 깨달았다. 초보 시절의 나에게 해주고 싶은 마지막 조언은 "글쓰기를 통해 자신을 발견하라"는 것이다. 글쓰기는 단순한 기술이 아니라, 자신을 이해하고 세상과 소통하는 방법이다. 결국, 글쓰기는 나를 더 나은 사람으로 만들어줄 것이다.


keyword
이전 04화독서로 시작한 지식의 확장