비 온 끝에
낙엽이 고운 빛으로 떨어졌습니다
나무님 혹시 지금을 가을로 착각하는 건 아니겠지요
아직 폭염도 前이고요
태풍도 멀리 와 있습니다
벌써 잎을 다 떨구시면 안 되지요
참으십시오
화를 가라앉히시고요
고정하십시오
낙엽의 계절은 아직 저 멀리 있습니다
중국단풍나무는
사월에 연한 황색으로 꽃이 피고
가지 끝에 산방꽃차례를 이루며 달립니다
그리고 잎사귀는 봄부터 여름까지 녹색이었다가
가을이면 정열적인 붉은색으로 단풍이 듭니다
그런데 며칠사이 비바람이 불더니 어느새 단풍잎처럼 우수수 떨어져 버렸습니다
여름도 안 지났는데 어쩌려는지 모르겠습니다
가을에는 뭘 하려는지 심히 걱정스럽습니다
오늘 중앙공원에서
여름 단풍잎을 봅니다
문득 세월이 앞서 달려가는 듯합니다
여름도 가기 전에
이래도 되는 건지요
중국단풍나무는 계절이 없는 나무였 습니다