천추

천추

김명섭

퇴화 안 된 다섯 마디 꼬리뼈

부모가 낳아주셨다

만 명 중에 하나

천추에 한으로 매달렸다

목욕탕이나 수영장에서

손가락이 하나 더 있는 육손이 형

입술이 찢어진 언청이 동생이

따스한 눈길 주었다

사랑니 하나 더 나도

병신이 아니라고

교과서가 바뀌던 날까지

아직 진화 못 한 욕심의 피

멀쩡한 손으로 흘러

가끔 더러운 것 만지고

하나 입으로 두말 해서

후천성 천추 더 아프게 한다

동물 시절 사냥하고 중심 잡았던

꼬리뼈는 퇴화해도

생활의 유전자 중심 잡게

천추 예방주사 철마다 꼭 맞아야겠다