brunch

You can make anything
by writing

C.S.Lewis

by 김선호 Oct 25. 2018

문화상품 매몰비용


문화 상품의 매몰비용


음악을 좋아하는 사람은 누구나 하드웨어와 소프트웨어에 탐닉하게 된다. 하드웨어는 앰프와 스피커를 의미하고 소프트웨어는 음반을 말한다. 이 중 하드웨어는 자주 사거나 바꿀 수 있는 것이 아니다. 값도 비싼데다가 또 자꾸 바꿔야만 할 이유도 특별히 없다. 하지만 소프트웨어는 자꾸 새로운 음악, 새로운 연주를 듣고 싶어서 새로운 음반을 사게 된다.


 그런데 어떤 애호가는 이렇게 사서 모은 LP판이 수 만 장이 있다고 자랑하는 경우를 종종 본다. 사실 수 만 장의 음반을 다 들어볼 수 있을까? 천만의 말씀 만만의 콩떡이다. 이런 사람은 대부분 박스 떼기로 수 십 장, 수 백 장씩 사는데 거의 안 듣고 방안 가득 쌓아 놓는다. 그건 광적인 수집이지 음악을 좋아해서 사는 것이 아니다. 또한 그렇게 한 번에 수 십 장 수 백 장씩 파는 LP판은 과거 음악다방이나 카페에서 사용하던 음반이다. 때문에 굵은 바늘과 침압이 무거운 MM식 (Moving magnet) 카트리지를 사용한 음반이라 소리 골도 제대로 남아있는 것이 드물다. 이런 음반을 속칭 '똥판'이라고 한다. 그래서 수 만 장 가지고 있다고 자랑하는 사람 앞에서 기죽을 일 하나도 없다. 제대로 듣지도 않는 음반 수 만 장 있으면 뭐하냐는 말이다. 똘똘한 CD나 LP판 몇 백 장 정도를 가지고 늘 음악을 듣는 사람이 솔직히 훨씬 더 음악적이고 인간적이다. 반면 전자는 고물상적(ㅋㅋ)이거나 과시적이다.

그런데 이 음반이라는 것이 좀 특이하다. 모든 상품들과 달리 이른바 '매몰비용의 오류성'이 아주 높다. 그럼 '매몰비용의 오류'가 과연 무엇일까?  '매몰비용의 오류'에 대한 예를 한 가지 들어보면 이해가 훨씬 빠르다. 우리가 홈쇼핑에서 옷을 세 벌 샀다. 도착해서 입어보니까 좀 작다. 그래서 반품했더니 돈을 도로 돌려준다. 그런데 반품 전에 살을 약간만 빼면 입을 수 있을 것 같아서 한 2kg만 빼기로 작정하고 반품을 안했다. 그런데 일주일이 지났는데 바빠서 살을 못 빼고 옷도 반품 못 해서 옷을 그냥 처박아 두게 됐다. 이렇게 상품의 반품 시기를 놓쳐서 손실을 본 것을 매몰비용의 오류라고 통상 말한다.


대체로 매몰비용의 오류성이 가장 높은 상품은 문화상품에 집중되어 있다고 보면 크게 틀리지 않는다. 영화표나 연극표를 구매한 후 1분을 보고 재미없어서 반환해달라고 하면 미친 놈 취급한다. 그런데 투자한 돈이 아까워서 끝까지 지겨운 내용을 다 보고 나온다면 시간적 정서적 손실이 더 커진다. 이것이 가장 정확한 매몰비용의 오류이다. 음반도 마찬가지이다.  참 거지같은 음반인데 산 것이 아까워서 계속 들을 수 있을까? 이 역시 아닌 것 같다.

아무튼 음반의 경우를 좀더 자세히 들여다 보자. 음반을 사면서 뜯어보고 들어보고 마음에 안든다고 반품을 할 수 있었던가. 평생 음반을 사면서 반품 받아주는 음반 가게는 단 한 군데도 본 적이 없고, 또 반품을 해본 적도 단 한 번도 없다. 아마 반품하겠다고 했다면 위 아래로 훑어보면서 속으로 분명 "정신 나간 놈 지랄하고 있네" 라고 할 것이다. 다시 말해서 음반은 출고 되면서부터 매몰비용 오류를 태생적으로 안고 나오는 것이다.

더 애석한 것은 음반을 여러 장 사서 들어보면, 경험상 열장 중에 두어 장정도 괜찮다. 그도 그럴 것이 귀로 듣는 소프트웨어의 판단의 기준이 고작 겉표지에 불과하기 때문이다. 그러니까 겉표지만 보고 사서 그 음반이 괜찮을 확률은 20~30%를 넘지 못한다. 결국 70~80%는 사는 동시에 매몰비용 오류 영역으로 바로 들어가는 셈이다. 그래도 요즘 다행인 것은 유튜브 덕분에 음악을 미리 들어볼 수 있다는 점이다. 때문에 매몰비용의 오류성이 현격히 줄어든 것은 사실이고 '괜찮을 확률'도 상당히 높아졌다. 이럴 때 살짝 웃음이 나오는 것을 보면 는 참 소박한 촌놈이 분명한 듯하다.


                                                       

매거진의 이전글 누드화
작품 선택
키워드 선택 0 / 3 0
댓글여부
afliean
브런치는 최신 브라우저에 최적화 되어있습니다. IE chrome safari