2022. 9. 9. 0:59
가슴이 아팠단다.
네가 그런 어려움을 겪을 때마다, 어떻게든 해결해 주고 싶었단다.
엄마..
나는 엄마 아빠 빼고 다른 어른들이랑 스스럼없이 이야기하는 게 힘들어.
오늘, 새로 개원한 의느님네 병원에 진료받으러 갔지. 그저 어렸을 때부터 나를 귀여워해 주던 동네 아줌마였는데, 큰 병원 진찰실에서 만나니, 더 쑥스러워 하더구나.
의느 님은, 딸과 동갑인 네 언니보다, 너를 더 귀여워했어. 척 보면 안다고, 가만 내버려 두면 똑똑해서 잘 할 아이라고 말이지.
그렇게 친절하게 대해줬는데도, 넌 긴장한 듯 얼어있었어.
아마 오늘 낮 의느님을 만났을 때 긴장했던걸 말하나 보다 했어.
그런데.. 사실.
나 학교에서 찐 친구 들이 없어. 다른 애들은 쉬는 시간에 다 다른 반 친구들 만나서 노는데 나는 전학 와서 아는 애들도 없잖아.. 내가 이 학교에서 계속 다녔으면 좋았을 텐데.
유치원 애들이 삼삼오오 놀이터에서 노는데, 밖에서 겉돌다가 집에 가자고 했을 때부터..
초등학교 여자애들 생활체육 그룹에서 짝을 지어 몰려다닐 때, 낄 곳 없이 헤매다가 어정쩡할 때,
엄마는 덜컹.. 했었어.
너는.. 너만의 색이 너무 뚜렷한 아이였지. 학기 초 친구들이 다가와도, 흥미가 없으면 끌어당기지 않았어.
그래서 초등학교 6학년 지금까지, 절친 베프가 없었지. 가끔, 학교 조별 수업이나, 현장학습 짝 정할 때 곤욕을 겪기도 했어.
그런 네 모습을 볼 때마다,
너보다 더 가슴이 아팠단다.
엄마도 그랬어.
엄마는 심지어 대학교 다닐 때까지도 그랬어. 다가오는 친구는 있어지만 딱히 재미있지 않았고, 내 일상을 공유하고 싶지 않았지. '나는 너희들보다 특별하고, 잘난 우등 인간' 이라는 선민의식으로 가득 차, 또래 친구들의 관심거리들은 다 시시했지.
그래서 엄마도 친구가 없었어. 나 스스로 친구들을 다시 켰지만, 결국엔 외롭고, 내가 뭐가 못난 걸까. 주눅도 들었어.
학교에 찐 친구가 없다며 네가 시무룩해 할 때, 엄마는 머릿속을 열심히 굴렸단다.
어떻게 해야 하나.. 무슨 말을 해 줘야 하나.
3학년, 여왕벌 무리들에게 당하던 너에게 해줬던 말을 해줘야 하나..
네가 선생님의 모범생처럼 보이거나, 엄청 착해 보이거나, 엄청 예쁘다면 가만히 있어도 친구들이 꼬일 거라고.
그런데..
이제 너에겐 그런 실천하기 힘든 말들은 도움 되지 않는다는 것을 알아.
그리고 지금부터 많은 시간 외로와하고, 친구를 찾고, 결국 혼자 감당해 할 것도 알아.
너는 어쩜, 엄마의 삐딱한 사회성을 닮아서, 이 소중한 시간에 고민을 하고 있니..
둘째야. 지금, 그리고 앞으로 5년 6년간은 너의 부족한 부분만 특히 잘 느껴질 꺼야.. 그게 사춘기거든.
그 시기에는,
찐 친이 있는 애들도, 진짜 속마음을 나누지 못하고, 자신의 우주에 갇혀, 배려를 잃고 살지. 너도 그런 시기를 거칠 거야.
너의 사춘기가, 언니처럼 인사의 삶이 아닐 수도 있어. 너의 매력을 찾는 친구를 못 만들 수도 있어..
그렇다고 후회하거나, 스스로를 미워 하지는 마.
우리 가족, 언니, 아빠 그리고 엄마는 언제나 네 편이란다..
너에 걱정말라고 해주긴 했지만,
엄마도 위로가 필요했어.
바로 낮에 만난 의느님께 전활 걸어,
외로운 딸을 보는 엄마의 괴로움을 토로했지.
늘 그렇듯 의느님은 엄마를 위로해 줬어.
네 걱정은 말라고.
너는 정말 똑똑한 아이라서,
살면서 부족한 사회성을,
마치 ai가 데이터 습득하듯 배울 것이라고.
아직은 그 정도로 절박하지 않을 뿐이라고.
내년에 중학생이 되면 또 달라질 것이라고.
엄마도 알고 있어.
너는 늘..엄마가 다그치면 더 안좋은 실적을 냈지.
예선을 통과해서, 스파르타 예습을 시키고 본선에 내보냈던, 삼성생명 미술대회.
엄마의 잔소리와 예습에도 불구하고, 본선에서는, 네 재기발랄함을 볼 수 없었지. 결국 탈락을 했어.
그러고 보니, 니가 이룬 모든 성취들은, 내 잔소리 없이 네 창의력만으로 이룬 것이었는데...
이 건망증 심한 엄마는 자꾸 까먹는단다.
오늘도 네가 외로울까 봐..
대신 아파했다.
엄마. 오늘은 내방에서 혼자 잘래.
엄마방 슈퍼 킹사이즈 침대가 편하다며 늘 같이 자던 네가, 오늘은 혼자 자러 갔구나.
혼자 생각하는 밤,
너만의 깨달음을 찾아
부디..
엄마만큼은 외롭지 않고
어울려 살아가는 지혜를 깨닫기를
엄마는 믿는다..
사랑한다.