강요된 희생은 모두를 아프게 한다.
먹을 것이 다양하지 않았던, 다양했어도 먹을 수 있는 형편도 아니었지만 80년대 초반 중학생이었던 우리에게 최고의 간식은 떡볶이와 핫도그였다. 학교를 마치고 신나게 놀다 학교 앞 허름한 가게에서 친구들이 먹는 짜장 떡볶이와 핫도그 한 입 얻어먹는 즐거움은 지금도 잊히지 않는다. 그러나 매일 얻어먹을 수는 없었다. 그들도 나보다 형편이 조금 좋을 뿐이지 매일 같이 반찬으로 소시지와 계란말이를 싸 오는 아이들은 아니었기 때문이다.
얻어먹는 것이 미안해질 즈음이면 난 그 당시 떡볶이 가게에서 돈으로 통용되던 회수권(버스 이용권으로 한 장에 80원에 구매했던 것 같다.)을 내고 아이들에게 떡볶이를 사 주었다. 회수권을 내고 떡볶이를 사 먹으면 꼼짝없이 50분을 걸어 다녀야 했지만, 아이들과 함께 먹는, 내가 사 주는 떡볶이의 맛과 회복된 자존심은 그 고단함을 잊게 했다. 떡볶이와 핫도그로 회수권을 교환하면 할수록 하교 후 그 가게 앞을 지나는 것이 점점 더 힘들어졌다. 떡볶이의 맛에 중독될수록 나는 회수권보다 더 큰 돈이 필요했다. 그래서 자연스럽게 자습서나 학교 준비물을 사야 한다고 부모님에게 거짓말을 해서 돈을 타냈다. 거짓말로 부모님을 속였다는 죄의식은 떡볶이와 핫도그 그리고 아이들과 즐거움으로 점점 옅어졌다.
시간이 한참 흐른 뒤 나는 아이들에게 떡볶이, 핫도그를 사 주는데 쓴 그 회수권과 돈이 나 때문에 상급학교에 가지 못한 작은누나에게서 나온 돈이라는 것을 알았다. 작은누나가 옷 만드는 공장에서 받은 월급으로 막냇동생 걸어 다니지 말고 버스 타고 다니고, 공부 잘하라고, 친구들에게 기죽지 말라고 사 준 회수권이었고 돈이라는 것을 깨닫게 되었을 때 너무 나 자신이 미웠다. 그리고 작은누나에게 미안했다.
얼마 전 아내와 “82년생 김지영”이라는 영화를 보았다. 보는 내내 형을 위해 희생된 큰누나와 나를 위해 희생된 작은누나가 떠올랐다. 누나들의 강요된 희생을 당연하게 생각했던 내가 너무 부끄럽고 미안해 견딜 수 없었다. 떡볶이 맛, 친구들 앞에서의 체면 등 말도 안 되는 이유에 집착해 누나들의 아픔을 모른 척했던 나 자신이 싫었다. 작은누나의 희생에 고마움을 느끼기에 아직 나는 너무 어렸으며 나밖에 모르는 어린아이였다고 해도 애써 합리화해도 미안한 마음은 줄어들지 않았다. 이제는 누나들의 아픔을 아는 나이가 됐다. 하지만, 여전히 누나들은 현재 잘살고 있으니 된 거 아니냐고, 과거는 과거라고 생각하는 이기적인 나에게 깜짝 놀란다.
영화를 보고 나오며 작은누나에게 전화하려다 말았다. 작은누나 목소리를 듣는 순간 울음이 터져버릴 것 같았기 때문이다. 그저 이번 주말 누나들 손을 슬며시 잡아야겠다. 누나들은 굳이 내가 말하지 않아도 내가 왜 그런지 알 수 있을 것이다.
요즘 학교에선 남녀 가릴 것 없이 서로를 비난하는 말을 서슴없이 하고, 특히 일부 남자 또는 여자들의 이상 행동을 남자나 여자들 전체로 확대하여 생각하는 학생들을 쉽게 볼 수 있어 걱정이다. 학생들에게 남녀의 차이를 인정하고 서로를 존중하는 것은 상대를 위하는 것이 아니라 “나”를 위한 것이라는 것임을 어떻게 가르쳐야 하는지 고민스럽다.
예전과 같이 여자가 남자를 위해 무조건 희생해야 한다는 생각은 사라졌지만 그렇다고 온전한 남녀평등이 이루어진 것 같지는 않다. 또 서로 간의 이해도가 넓어진 것 같지도 않다. 오늘은 아내와 딸 그리고 아들과 이 문제를 이야기해 봐야겠다.