오래된 집

오래된 집

---

난 오래된 집에 산다

몇십 년 전만 해도 새집이었던 그 집은

아늑하고 포근했다

더위와 추위를 막아주고 낯선 이로부터

나와 내 동생을 지켜주었다

그 집은 마치 꽃 같던 처녀시절의 어머니,

총각 시절의 패기 넘치는 아버지 같았다

우리 남매는 어느새 그 집보다 더 키가 컸고

그 집은 낡고 망가졌다

이제 우리는 그 집을 보수하고 지켜야 한다

우리의 어린 시절을 지켜본 집이니까

우리의 꿈을 영글게 해 준 파수꾼이니까

나는 꿈꾼다

오래된 집이 언제까지나 나와 함께 하기를

찌개의 김과 웃음이 피어오르고 낡은 건반 사이로 추억이

스며드는

그 속에서 나 또한 새 집이 되어 시간이 흘러 흘러 낡아가겠지

한 가족의 기나긴 역사처럼

---