시간의 밀도는 당장 표현되지 않는다

진솔한 나를 만나는 아침 독서 시간

---

나에게 있어 가장 중요한 가치를 [밀도]라는 단어로 표현한 게

얼마 전 글을 쓰기로 작정하면서부터였다.

그리고 그 단어를 마침, 애정하며 보고 있는 책에서 만날 줄이야.

요즘 나는 지난 3년의 갭 이어 기간을 회고할 겸 글을 쓰고 있다.

애쓰고는 있지만 원하는 만큼 진척이 되지 않는 건

나의 지난 시간을 몇 편의 글, 한 권의 책에 다 쏟아부으려 했던 마음 때문이었을 것이다.

그러니 한 발짝 한 발짝 모두 공들이지 않을 수 없는 발걸음이었고

도리어 글을 쓰려는 순수한 의지는 하루에 몇 번이나 나를 버겁게 했다.

3년의 밀도를 어찌 수백 가지 문장만으로 표현할 수 있을까.

경험하고 생각해 온 모든 것들을 다 담아낼 수 없다.

아무리 장황해져도 그저 조각일 뿐이다.

무거워지기 시작한 의지는 그동안 지나온 시간이 내게 허투루가 아님을 증명하고싶은 욕심까지 머금었다.

그렇게 진솔한 나를 들여다 본 오늘 독서 시간은 참 의미가 있았다.

글 몇 편보다는 살아가며 마주칠 다양한 순간 속에 드러나게 될 깊이를 기대해야지.

시간이 흐르면 흐를수록 명백하게 드러날 나의 태도를 믿어야지.

충분히 그럴만한 밀도였는지는 글로 써내려갈 지금보다 시간이 흐른 뒤의 내가 더 잘 알게 될 테니까.

이제 글 쓰는 것에 부담을 크게 느끼지 않아도 될 것 같다.

마음이 가벼워졌다.