가끔 생각해보면 좋은 것들 -17

잊어가는 여자, 잊고 싶은 남자

by 김영식

“어쩌면 처음부터 아무것도 없었는지도 몰라. 꽉 쥐고 있었는데... 날아갈까 놓칠까 두려워서 주먹을 꽉 쥐고 있었는데. 어느 날 문뜩 펴본 손안에는 아무 것도 없는 거지.”

정우의 말에 유정은 말없이 서있었다. 가로등 불빛이 둘 사이의 공간에 모닥불처럼 피어나는 순간이었다. 어릴 적 진실게임을 하던 캠프파이어의 추억처럼 이런 빛 앞에서 유정은 한없이 약해진다. 마음속 담아두었던 말들이 목까지 차오르자 유정의 입술이 주전자 뚜껑처럼 달그락거렸다.

“아마 사람의 인연이라는 것도 그런 거 아닐까? 나는 꼭 쥐고 있다고 생각했는데 처음부터 빈손을 꼭 움켜쥐고 있었던 걸지도 몰라.”

정우의 눈에서 아련함이 묻어났다. 그 순간만큼은 별빛보다도 더 그리운 빛이 그의 눈가에 묻어났던 것 같다. 유정은 달그락거리는 입술을 깨물었다. 결국 그녀가 움켜쥔 사랑이라는 끈도 어쩌면 잡은 적 없었던 것은 아닐까?
유정은 잔바람에 흔들리는 머리칼을 넘기며 시선을 돌렸다. 언덕 아래로 반짝이는 도시가 보였다. 서울의 밤은 참 예뻤다. 별보다 훨씬 많은 빛들이 지상에서 반짝이고 있었다. 꼭 별빛만치의 그리운 빛깔로 말이다.

...중략.

그 남자의 말이 다시 떠오른 것은 제법 오랜 시간이 흐른 뒤였다.
유정은 올망졸망한 주먹을 꽉 쥐어 보였다. 그리고 다시 펴보았다. 꼭 잡힐 것만 같던 것들. 결국 펴보면 아무것도 없었다. 아주 오래 전 무엇인가를 움켜쥐긴 했었는데 무엇을 잡았던 것인지는 기억이 나질 않았다.
지금까지의 인생은 그저 아무것도 없는 주먹을 꽉 움켜쥐고 있었던 것인지도 몰랐다. 그리고 무엇인가 꽉 쥐고 있다고 생각하며 착각하고 살아왔던 것인지도 모르겠다.
정녕 손을 펴볼 용기가 났던 것은 와장창 깨진 유리조각처럼 마음이 산산히 부서진 어느 날이었다.

자작소설 잊어가는 여자, 잊고 싶은 남자 중에서.

매거진의 이전글가끔 생각해보면 좋은 것들 -16