뫼비우스의 띠

술을 마시고 담배를 폈다. 봄이 온다. 흐릿하지만 알 수 있다. 세상은 물에 풀어진 잉크처럼 바뀐다. 나는 더 이상 시를 쓰지 못한다. 문장은 끊어지고 리듬은 사라진다. 파편과 조각. 바닥에 널브러진. 귀에서 이명이 들린다. 우주는 커져간다. 반대로 난 작아진다. 내 기억. 그대. 모두 사라진다. 난 우주선을 타고 날아간다. 내 몸에 타투가 새겨진다. 고래는 헤엄친다. 달과 별. 내 몸의 파도와 불. 날 사랑해줘. 모두 사라진다. 죽음. 이 술과 담배. 난 죽음. 죽음. 사라짐.