밤을 울리는 소리

도로와 나의 사이

부아아아아아아앙.... 
비가 잠시 그쳤나 보다. 자려고 침대에 누운 자정 가까운 시각이다. 
깊은 밤, 잠을 청하는 중에 들리는 오토바이 소리는 

가로등 불빛만 고여있을 도로를 보여준다. 

그 옆의 빌라, 그 뒤의 산으로 튕겼다가 

아파트 몇 동을 넘어 

내 귀에 당도하는 부아아앙 소리에 

누워있는 채로 하늘에 떠올라

도로 끝 저 멀리로 사라지는

오토바이를 바라보게 된다.

그래서 그렇게 밉지가 않다. 
(세 번 이상 왕복하면 미움..)