이상한 징조가 보일 때, 관계를 정리하는 용기

운을 망치는 인간관계에 대하여

by 두유진

오래된 관계일수록 우리는 쉽게 질문하지 않는다.

함께한 시간이 너무 길어서, 이제 와서 의심하는 것이 배신처럼 느껴지기 때문이다.

그래서 마음 한켠에서 자꾸만 울리는 작은 신호를 애써 모른 척한다.

이상하다는 느낌, 함께하고 나면 늘 지쳐버리는 감정,

이야기를 나눈 뒤에도 이상하게 남는 공허함을. 오래된 인연에는 특유의 온기가 있다.

굳이 설명하지 않아도 되는 편안함,

웃음의 포인트가 겹치고 침묵조차 어색하지 않은 안정감.

그래서 우리는 그 시간 속에 쉽게 머문다.

즐겁고, 재미있고, 무엇보다 익숙하니까.


문제는 그 익숙함이

언제부터인가 내 삶의 시간을 너무 많이 차지하기 시작할 때다.

그 사람과 있는 시간이 나쁘지는 않은데,

그 시간 이후의 내가

조금씩 흐트러지고 있다는 걸 알아차릴 때.

하루의 에너지가 거기서 대부분 소진되고

정작 나를 위해 써야 할 생각과 선택들이

늘 ‘다음에’로 밀려날 때다.


이 관계가 잘못됐다고 말하기는 어렵다.

서로에게 상처를 주는 것도 아니고,

큰 갈등이 있는 것도 아니다.

그래서 더 헷갈린다.

“괜찮은데… 아닌데… 괜히 예민한 건 아닐까.”

그렇게 스스로를 설득하며

대화를 이어간다.


하지만 그 대화 속에서

이상한 에너지가 느껴질 때가 있다.

서로를 이해하려고 말하는 것 같지만

조금씩 다른 방향으로 끌고 가려는 힘.

나도 모르게 내 생각을 조정하게 되고,

상대의 리듬에 맞추느라

내 속도가 흐려지는 느낌.


나는 오랫동안 그런 감정을 ‘내 문제’라고 생각했다.


관계를 잘 유지하지 못하는 내가 미성숙해서 그렇다고 믿었다.


관계를 정리하지 못하는 것이 미성숙이란 생각은 해본적이 없다.

그래서 관계를 지키는 쪽을 선택했다.

조금 불편해도, 조금 손해를 보더라도,

‘좋은 사람’으로 남는 것이 더 중요하다고 생각했다.


하지만 시간이 흐르면서 알게 되었다.

모든 관계가 성장의 방향을 향하고 있지는 않다는 사실을.

어떤 관계는,

서로를 위로하는 대신 서로의 에너지를 조금씩 소진시키고,

격려하는 대신 체념을 익숙하게 만들며,

가능성을 넓히기보다 선택지를 좁혀간다.


그런 관계에는 공통된 징조가 있다.

함께 있을수록 해명하게 된다. 설명하게 된다.

설명해야 할 것이 많아지고,

내 선택을 자꾸 변명하게 된다.

미래 이야기를 하면 늘 조심스러워지고,

결국 ‘지금 이 정도면 됐지’라는 말로 대화를 마무리하게 된다.


우리는 흔히 이것을 ‘의리’나 ‘정’이라고 부른다.

그러나 어떤 정은

나를 지켜주기보다 나를 묶어둔다.

어떤 의리는

함께 앞으로 가기보다

함께 머무는 데에만 의미를 둔다.


특히 ‘착한 사람 콤플렉스’를 가진 사람일수록

이런 관계에서 오래 버틴다.

상대가 상처받을까 봐,

내가 너무 이기적인 사람으로 보일까 봐,

관계를 끊는 선택이 마치 패배처럼 느껴지기 때문이다.

하지만 그렇게 지켜낸 관계 속에서

정작 가장 많이 사라지는 것은

내 시간이고, 내 집중력이고,

내가 나답게 살아갈 수 있는 에너지다.

Walk on the beach painting by the Spanish painter Joaquín Sorolla.

“함께 걷던 시간은 충분히 좋았다.

그래서 이제 각자의 속도로

걷기로 했다. 그리고 그 소중한 인연을 마음 속 깊이 간직하며 응원한다.”


그 시간 덕분에 웃을 수 있었고,

그만큼 이제 각자의 길을 갈 수 있다.



운이라는 말을 조심스럽게 꺼내보자.

운은 갑자기 하늘에서 떨어지는 것이 아니라,

내가 머무는 환경과 관계 속에서 만들어진다.

자꾸만 나를 의심하게 만드는 관계,

내 가능성을 축소시키는 말들,

아무것도 결정하지 못하게 만드는 분위기 속에서는

아무리 노력해도 삶이 앞으로 나아가기 어렵다.


그래서 어떤 관계는,

서로를 미워해서가 아니라

서로를 지키기 위해 멀어져야 한다.

지금의 우리가 더 나은 방향으로 살아가기 위해,

각자의 시간을 회복하기 위해

잠시, 혹은 영원히 거리를 두는 선택이 필요할 때가 있다.


관계를 정리한다는 것은

사랑이 없다는 뜻이 아니다.

오히려 내가 나를 더 이상 소진시키지 않겠다는 선언에 가깝다.

그리고 상대에게도

나라는 버팀목에 기대지 않고

자기 삶을 살아갈 기회를 돌려주는 일일지도 모른다.


모든 인연을 끝까지 가져갈 필요는 없다.

어떤 인연은 함께 성장하는 동안만 의미가 있고,

어떤 인연은 특정 시기의 나를 지나가게 도와준 역할로 충분하다.

관계를 놓는 순간 우리는 실패한 것이 아니라,

삶의 방향을 다시 조정한 것이다.


이상한 징조가 보일 때,

그것은 누군가를 탓하라는 신호가 아니라

나를 더 잘 돌보라는 신호일지도 모른다.

그리고 그 신호를 외면하지 않을 용기,

그 용기가

어쩌면 인생의 흐름을 다시 바로 세우는 첫 선택이 된다.


나는 이제

관계를 지키기 위해 나를 잃는 선택보다

나를 지키기 위해 관계를 조정하는 선택을 믿으려 한다.


그 선택이

비록 조용하고 외로워 보여도, 결국 나를 더 먼 곳으로 데려다줄 것이라는 걸 조금은 알 것 같기 때문이다.



화요일 연재
이전 13화나는 여전히 내가 애틋하고 잘 되길 바래요.