기러기

이면우

기러기 by 이면우

저 새들은 어디서 오느냐고 아이가 물었다

세상 저 끝에서 온다고 말해주었다.

저렇게 떼 지어 어디 가는 거냐고 또 물었다

세상 저 끝으로 간다고 말해주었다.

그럼 어디가 세상 끝이냐고, 이번엔 정색하며 올려다본다

잠깐 궁리 끝, 기러기 내려앉는 곳이겠지, 하고 둘러댔다.

호숫가 외딴 오두막 가까이 키보다 높은 갈대들

손 저어 쉬어 가라고 기러기 부르는 곳

저녁 막 먹고 나란히 서서 고개 젖혀 하늘 보며

밭고랑에 오줌발 쏘던 깊은 겨울.