울기 좋은 방

이병률

울기 좋은 방 by 이병률

네가 묶여 있다

의자에 있다

눈 내리는 천장 없는 방에

별이 가득 차고 있다

화살나무가 방 안으로 자라기 시작한다

너도 나도 며칠째 먹지 않았으니

이 모든 환영은 늘어만 간다

이리도 무언가에 스며드는 건

이마에 이야기가 부딪히는 것과 같다

묶어둔

너를 들여다보는 동안

나는 엎드려 있다

나는 너에게 속해 있었다