가을이 지난다고
이별인 줄도 모르고
비는 우리가 앉던 벤치를 오래 두드렸습니다
동심원으로 번지는 빗물이 발목을 스치며
당신의 얼굴을 그립니다
나는 우산을 접고 서 있었습니다
비에 젖은 나무들이 서로의 어깨를 기울이며
한숨처럼 툭툭 고개를 떨구고
바람은 아무런 대답도 없이 지납니다
당신이 떠난 뒤,
나는 자주 바람길을 따라 걷습니다
그리고, 그때마다 물끄러미 하늘을 봅니다
비 내리는 날엔,
낙엽이 흩날리던 기억이 한꺼번에 되살아나
흐르는 빗줄기 사이로 젖어듭니다
가을날의 이별은 늘 그렇습니다
혹시
비 그친 오후,
당신이 이 길을 지난다면
젖은 벤치 위에 앉지 마세요
빗물이 다 그리지 못한
당신의 얼굴을 지우면 안 되니까요