나의 가장 아름다운 귀환

2008년의 낯선 바람 속에서
나는 한 그루의 이방인으로 서 있었습니다
어디에 뿌리를 내려야 할지 몰라
유럽의 돌담길마다 그리움을 심으며
열여덟 번의 사계절을 흘려보냈습니다.

세월은 강물처럼 굽이쳐 흐르고
강산이 채 바뀌기도 전의 일들부터
지금 이 순간의 공기까지 모두 기록해보지만
그 긴 시간의 끝에서 내가 발견한
단 하나의 가장 눈부신 문장은 당신이었습니다.

낯선 언어와 차가운 비가 내리던 날에도
당신이라는 온기가 곁에 있었기에
이 먼 타국은 더 이상 유배지가 아니었습니다.
당신이 웃어줄 때마다 나는 매일
나만의 작은 나라를 당신의 품속에 건설했습니다.

이제 2026년 9월,
오랫동안 비워두었던 고향의 하늘 아래로
우리는 나란히 손을 잡고 돌아갑니다.
하지만 나는 압니다.
내가 돌아가는 진짜 고향은 한국이라는 땅보다
먼저 내 곁에 있어 준 당신이라는 사실을.

18년의 긴 방랑이 내게 준 선물,
수만 킬로미터의 여정이 목적지를 찾은 이유.
나의 아내여,
당신을 만난 것이 내 인생의 가장 위대한 풍경이었습니다.

고맙습니다. 사랑합니다.
이제 당신과 함께, 우리의 진짜 봄으로 걸어갑니다.

Mi regreso más hermoso

(나의 가장 아름다운 귀환)

Bajo el viento extraño del dos mil ocho,
me erguí como un árbol forastero en tierra ajena.
Sin saber dónde echar raíces,
fui sembrando nostalgias en cada calle empedrada,
viendo pasar dieciocho ciclos de estaciones.

El tiempo fluyó como el cauce de un río indomable,
cambiando paisajes y borrando memorias.
Pero al final de este largo sendero,
la frase más deslumbrante que halló mi alma,
la única que dio sentido a todo, fuiste tú.

Incluso en los días de lenguas extrañas y lluvia fría,
tu calor fue el refugio que me mantuvo en pie.
A tu lado, este suelo lejano dejó de ser un exilio
y cada vez que me brindabas tu sonrisa,
construía mi verdadera patria entre tus brazos.

Ahora, en septiembre de dos mil veintiséis,
volvemos de la mano hacia el cielo de mis ancestros.
Pero hoy comprendo una verdad profunda:
mi verdadero hogar no es solo la tierra que me vio nacer,
sino tú, que habitas siempre a mi costado.

Este viaje de dieciocho años fue el regalo de la vida,
el largo rodeo para encontrar mi destino final.
Amada mía, conocerte ha sido
el paisaje más grandioso de toda mi existencia.

Gracias por ser mi paz. Te amo.
Caminemos juntos, ahora, hacia nuestra eterna primavera.