연꽃

by 남킹

Nov 29. 2022

사람들의 행동을 유심히 관찰해 보라. 그들의 미래, 불행과 행복을 예측해 볼 수 있을 것이다. -노자

늦가을 더위가 한창 기승을 부리던 어느 날, 니콜라스는 군에 징집되었다. 그의 나이 스물이었고 막 결혼한 때였다.

그는 가난한 농사꾼이었고 고향을 떠나 본 적이 없었다. 학교에 다녀 본 적도 없으며, 당연히 글을 읽고 쓸 줄도 몰랐다.

그의 관심은 오로지 하늘과 땅, 가족과 가축, 옥수수와 밀이었다.

그 해는 무척 가물었다.

사실, 해가 갈수록 강수량이 줄어들고 있었다. 농작물은 고사하고 가축뿐만 아니라 심지어 사람이 마실 물도 부족했다. 자연히 농촌을 등지는 주민이 늘어났다.

게다가 멀지 않은 곳에 대규모 다이아몬드 광산이 발견되어 이주민들을 불러 모으기 시작했다. 마을 청년 대부분이 그곳으로 떠났다. 하지만 니콜라스는 고향에 머물렀다.

그리고 조용히 때를 기다렸다.

그는 어느 날, 아내에게 이런 말을 하였다.

“머지않아 탐욕이 부른 전쟁이 나서 자신이 끌려가게 될 거 같아…. 그리고 전쟁이 끝나면 우리는 아주 아주 먼 곳으로 가게 될 거야…. 사람이 거의 살지 않는 곳으로 말이야….”

그녀는 그의 말을 귀담아듣지 않았다.

왜냐하면 그는 종종 그녀에게 꿈 이야기를 하였다. 그리고 그 내용은 대부분 먼 미래나 과거에 관한 거였다.

그의 신상에 관한 이야기는 이번이 처음이었다. 그리고 그녀는 자기 남편이 단지 상상력이 풍부한 사람이라고만 여겼다.

그런데, 얼마 뒤, 그의 말대로 다이아몬드 광산 이권을 둘러싼 두 민족 간의 충돌이 발생했다.

그는 보병으로 참전하였다. 광산이 내려다보이는 힐마리아 언덕에는 여러 개의 진지가 구축되었다. 각 진지는 참호로 연결되어 있었다. 그는 그곳에서 군사 물자를 나르는 일을 하였다.

전투는 치열했다.

밤낮으로 포격과 총격전이 이루어졌다. 매일 수많은 군인이 전사하였다. 하지만 좀처럼 한쪽으로 전세가 기울지 않았다.

팽팽한 상태가 한 달 동안 지속되었다.

그러던 어느 날, 니콜라스는 그의 동료에게 꿈 이야기를 하였다.

“내일이면 적들이 소리소문없이 사라질 것 같은데…하지만 그게 더 무서운 일이지….”

이 말을 전해 들은 동지들은 하나같이 실소를 금할 수 없었다. 왜냐하면 매일 밤 그들은 사방에서 올라오는 적들과 치열한 전투를 하였기 때문이었다.

하지만 그의 예언은 정확했다.

이튿날부터 주변에 산재했던 수많은 적들이 자취를 감춘 거였다.

이게 바로, 니콜라스의 명성이 알려진 첫 번째 사건이었다.

그는, 적들이 그다지 효과가 없는 포위 격멸이나 거점점령 식 작전을 포기하고 게릴라전으로 바꾸었다는 사실을 미리 알아챈 것이다. 이 얘기는 곧바로 대대장 귀에 들어갔다.

그는 반신반의하면서도 니콜라스를 일단 곁에 두고 좀 더 지켜보기로 하였다.

이후 니콜라스는 여러 작전회의에 참석하여 그의 예언을 말하였고, 이는 곧바로 사실로 드러났다. 덕분에 그의 군은 차츰차츰 승기를 잡아 나갔다.

그리고 마침내 그의 말대로, 적이 휴전 제안을 해 왔다.

이 기쁘고 놀라운 소식은 나라 전역에 삽시간에 퍼졌다. 하지만 사람들을 더욱 놀라게 한 것은 니콜라스의 예언 능력이었다.

그는 군이 하사한 최고 훈장과 좋은 보직 제안도 마다하고 고향으로 돌아갔다. 하지만 그를 보려는 사람들이 매일 구름처럼 몰려왔다.

니콜라스 가족은 결국 고향을 등질 수밖에 없었다.

이후, 그에 관한 소식은 어디에서도 들리지 않았다.

누군가 가우타를 찾아오기 전까지는 말이다.

그가 매사추세츠공과대학 컴퓨터 공학부에 합격하여 미국으로 건너가기 직전의 일이었다.

“하지만 제가 당신이 찾는 그 사람이라는 것을 어떻게 확신하나요?” 가우타의 호기심이 안쓰러운 회의감으로 이어졌다.

나탈리아는 잠시 머뭇거리며 주저하는 듯하다가 그를 빤히 쳐다보며 말을 이어갔다.

“솔직히 저도 확신을 하지는 못합니다. 아버지가 매번 겪는 환영이 미래의 모습인지 아니면 단지 정신이상에서 비롯된 것인지… 사실 대다수는 엉뚱하기 짝이 없는 이야기입니다.”

“예를 들면?”

“예를 들면, 이런 겁니다. 남극지방에 음식이 가득한 거대 냉장고가 있다거나 사막에 낙타를 통째로 집어삼키는 지렁이가 산다는 둥…”

“그건 전설입니다.”

“네?”

“사막의 지렁이…. 아버님이 책을 좋아하셨군요.”

“아버지는 글자를 모릅니다. 그래서 제가 대신 아버지의 환영을 받아 적었고요. 좀 더 정확히 하자면, 제가 쓰는 일기에 아버지의 구술이 첨가되었습니다. 저의 밋밋한 하루에 감초 같은 이야기였거든요. 사실, 그냥 재미 삼아 적었습니다. 아버지의 이야기는 늘 흥미로웠거든요. 미래의 예언이라고는 전혀 생각하지도 못했습니다.”

“그런데?”

“그러다 어느 날 문득 깨달았습니다. 아버지의 환영이 미래의 모습일지 모른다는….”

“그건?”

“네, 어느 날 뉴욕의 쌍둥이 빌딩이 무너지더군요. 그런데 그게 저에게는 생소하지 않더군요. 그래서 저는 급히 일기장을 뒤지기 시작했습니다. 그리고 오래전에 기록된 것을 발견했습니다.”

그녀는 가방에서 낡은 공책을 하나 꺼내더니 마크한 표시를 펼쳐 읽기 시작했다.

“탐욕의 도시에, 하늘을 찌르던 두 개의 쌍둥이 탑이 무너졌다. 오만과 반목이 널리 퍼졌고 마침내 멸종의 전조가 시작되었다. 사람들은 두려움을 감추지 못하게 되었다. 증오가 낳은 끔찍함의 단면을 세상 모두가 지켜보았다.”

“저는 그때부터 아버지의 이야기를 유심히 다시 읽기 시작했습니다. 돌아가시지 전까지 말입니다. 그리고 아버지의 말씀을 따로 공책에 적기 시작했습니다. 마침내 7권 분량의 책이 만들어졌습니다.” 나탈리아는 그녀의 가방에 든 일곱 권의 자필 책을 그에게 내놓았다.

“그런데 왜 이 책을 저에게?” 가우타의 시선은 줄곧 책으로 향한 채 의아한 표정을 지었다.

“아버지의 유언입니다.”

“네? 아버지의 유언? 그분이 저를 아셨나요?”

“모르십니다. 단지, 꼭 자신이 본 것을 전달하라고 말씀하셨습니다.”

“그래서, 저는 당신에게 다시 한번 같은 질문을 던집니다. 당신이 찾는 이가 제가 맞나요?”

“확신은 없습니다. 하지만 당신이 맞습니다.”

“어떻게?”

“아버지는 돌아가시기 전, 말씀하셨습니다.”

그녀는 공책의 맨 마지막을 펼쳐서 읽기 시작했다.

“검은 땅끝, 하얀 마을에 세상을 구원할, 옅은 날개 달린 이가 물의 꽃에서 탄생한단다. 공교롭게도 네가 태어난 그 날이란다. 그를 꼭 찾아 나의 이야기를 들려주기를 바란다. 그만이 우리를 암흑의 지옥에서 구원할 수 있단다.”

“아버지, 제가 그를 어떻게 찾을 수 있나요?”

“나도 모르겠구나. 나탈리아. 하지만 그는 지독한 책벌레란다.“

“검은 땅끝이 어디일까요?” 그녀는 읽기를 멈춘 채, 그를 빤히 쳐다보며 물었다.

“바로 여기, 남아프리카.”

“하얀 마을은 바로 이곳이죠. 지금은 사라졌지만, 한때 진주 양식업이 번창하던 곳이죠. 원양 어업이 발전하기 전까지 말입니다.”

“하지만 저는 날개가 없습니다.”

“저는 당신을 한 달 동안 줄곧 지켜봤습니다. 이곳 마을, 유일한 공공 도서관에서…”

“당신의 일과는 거의 똑같더군요. 학교가 파하면 이곳에 와서 꼭 3권의 책을 빌려 가더군요. 우선 저는 무작위로 책을 집어 들고 맨 뒷장 도서 열람표를 조사했습니다. 거의 빠짐없이 당신의 사인이 등장하더군요. 그리고 나비를 무척 좋아하더군요. 사인 옆에는 꼭 나비 그림이…. 한 개, 두 개 혹은 세 개씩…. 옅은 날개를 지닌…”