착각

12시 30분 정각에 실기시험 진행요원이 대기실에 입장했다. 응시생은 나까지 8명. 진행요원은 먼저 신분증을 꺼내 놓으라고 했다. 그리고 시험장 작업 자리를 추첨해야 하니 상자 속에 들어있는 번호표를 뽑은 뒤 수험생 프로필 서류에 뽑은 번호와 자기 이름을 정자로 기입하라고 안내했다. 최종적으로 주민증과 얼굴을 대조하는 것으로 본인확인 절차가 끝났다.

8명 중 두 번째로 불려 나간 나는 5번을 뽑았다. 시키는 대로 서류에 숫자와 이름을 기입했다. 주민증과 얼굴 대조까지 다 마친 뒤 화장실엘 다녀왔다. 그 사이 8명 번호표와 대조 작업이 다 끝난 줄 알았는데 한쪽 구석에 앉았는 젊은 남자가 자기 이름을 왜 안 부르느냐고 항의했다. 진행요원은 그럴 리 없다면서 2021년 정기 기능사 3회 이용사 실기 9월 1일 12시 30분 실기시험 응시생들의 명단이 적혀 있는 프로필 서류를 재차 삼차 확인했다.

- 수험생분, 수험표 확인 부탁합니다.

문제의 남자는 Q-net에 접속해 수험표를 확인하기 시작했다. 정적이 꽤 오래 흘렀던 것 같다(그래봐야 몇십 초겠지만).

- 오늘이 몇일이죠?

남자의 되도 아닌 질문을 듣고 뭔가 단단히 착각했단 걸 나는 직감했다.

남자의 시험일은 9/9이었다. 9자가 1자로도 보이는지 몹시 궁금했지만 말투로 봤을 때 부산으로 원정 시험을 보러 온 성싶은 그 남자 날을 잡아도 한참 잘못 잡았다.

낭패감에 심하게 상기된 문제적 남자, 주섬주섬 자기 소지품을 챙겨서 일어선다. 그런 남자를 보면서 진행요원이 위로를 건넨다.

- 안 지난 게 어딥니까? 시험일 지났는데 오시는 분들도 종종 있어요.

시험까지 8일을 번 남자는 아마 합격할 거이다. 본인은 지겨울지 모를 8일은 없는 실력도 생길 수 있는 엄청나고도 충분한 인저리타임이니까. 이런 경우 디비쪼다의 동의어는 전화위복이다.