AI로 글쓰기
사용한 프롬프트
스티븐 킹과 같은 법정 스릴러를 써줘. 문체는 스티븐 킹 문체로 써주면 되고, 첫 장면은 ‘그 일은 생겨나지 말았어야 해.’ 느낌으로 써줘. 인칭은 3인칭 시점으로 쓰면되고, 배경은 1970년대 미국 필라델피아 슬럼가야. 주인공은 평범한 남자 대학생이고, 이제 막 생애 최초의 살인을 저질렀어. 주인공 이름은 드져이고 아시안 아메리칸이야. 이 배경으로 해서 인트로 5,000자 내외로 써줘.
결과물
그 일은 생겨나지 말았어야 했다.
아니, 더 정확히 말하자면, 우주가 정상적인 궤도로 돌고 있었다면 절대로 일어날 수 없는 일이었다. 하지만 지금 필라델피아의 7월은 미친 듯이 더웠고, 아스팔트 위로 피어오르는 아지랑이처럼 현실은 구부러져 있었다.
드져(DeZur)는 자신의 손을 내려다보았다. 가늘고 긴 손가락, 피아노를 칠 때나 책장을 넘길 때 적합해 보이는 그 손은 지금 미세하게 떨리고 있었다. 마치 고장 난 흑백 텔레비전의 화면처럼. 그의 오른손 손등 위로 검붉은 액체가 천천히, 아주 천천히 흘러내리고 있었다. 그것은 끈적거렸고, 쇠 비린내가 났으며, 무엇보다 따뜻했다.
방 안은 찜통이었다. 에어컨은커녕 제대로 된 선풍기 하나 없는 이 낡은 아파트—필라델피아 북부, 켄싱턴의 썩어가는 내장 같은 이곳—는 오후 4시의 햇살을 받아 오븐처럼 달궈져 있었다. 열린 창문 틈으로 거리의 소음이 밀려 들어왔다. 어디선가 아이들이 꽥꽥거리는 소리, 낡은 셰비 노바(Chevy Nova)가 굉음을 내며 지나가는 소리, 그리고 옆집 부부가 서로에게 저주를 퍼붓는 소리.
하지만 드져의 귀에는 그 모든 소리가 물속에서 듣는 것처럼 먹먹하게 들렸다. 그에게 들리는 유일한 선명한 소리는 바닥에 쓰러진 남자, 미키(Micky)의 목구멍에서 나는 소리뿐이었다.
끄르륵. 컥. 끄륵.
마치 배수구가 막힌 싱크대에서 물이 빠져나갈 때 나는 소리 같았다.
"젠장, 이러면 안 되는데."
드져는 중얼거렸다. 그의 목소리는 갈라져서 나왔다. 그는 대학 도서관에 있어야 했다. 다음 주에 있을 헌법학 기말과제를 위해 판례를 뒤적이고 있어야 했다. 아니면 캠퍼스 앞의 델리에서 샌드위치를 먹으며, 지나가는 백인 여학생들을 곁눈질하고 있었어야 했다. 여기서, 곰팡내와 싸구려 쉴리츠(Schlitz) 맥주 냄새가 진동하는 이 좁해터진 방에서, 마약상이자 랜드로드인 미키의 머리통을 깨부수는 일 따위는 그의 인생 계획표 어디에도 없었다.
바닥에 널브러진 미키는 더 이상 위협적으로 보이지 않았다. 5분 전만 해도 그는 드져의 멱살을 잡고 "노란 원숭이(Yellow Monkey)"라고 낄낄거리며 밀린 월세를 내놓지 않으면 여동생을 찾아가겠다고 협박하던 거구의 사내였다. 미키의 입가에는 그가 즐겨 피우던 럭키 스트라이크(Lucky Strike) 담배꽁초가 침에 젖은 채 달라붙어 있었다.
드져의 시선이 자신의 발치에 떨어진 무기로 향했다. 무거운 주철로 된 재떨이였다. '필라델피아 이글스' 로고가 박힌, 미키가 훔쳐 왔다고 자랑하던 그 싸구려 재떨이.
(그냥 밀쳤을 뿐이야. 그가 칼을 꺼내려고 했고, 나는 그냥... 잡히는 대로 휘둘렀을 뿐이라고.)
머릿속의 목소리가 속삭였다. 변호사의 목소리였다. 드져는 법대생은 아니었지만, 법학 교양 수업에서 들었던 '정당방위'라는 단어를 필사적으로 떠올렸다. 하지만 현실은 냉혹했다. 여기는 1974년의 필라델피아 슬럼가였다. 죽은 자는 백인 남성이고, 죽인 자는 아시안 대학생이었다. 경찰이 오면 그들은 드져의 말을 들어주기 전에 곤봉으로 그의 갈비뼈부터 부러뜨릴 것이다. 리처드 닉슨이 텔레비전에서 무슨 거짓말을 하든 상관없었다. 이 거리의 법은 훨씬 더 단순하고 잔인했다.
미키의 눈이 아직 열려 있었다. 탁한 회색 눈동자가 천장의 얼룩을 응시하고 있었다. 그 눈동자 위로 파리 한 마리가 내려앉았다. 윙윙거리는 소리가 드져의 신경을 긁었다.
드져는 뒷걸음질 쳤다. 발밑에서 낡은 마루가 비명을 질렀다. 그는 숨을 들이켰다. 들이마신 공기에서는 피 냄새와 함께 미키가 점심에 먹었을 페퍼로니 피자 냄새가 섞여 났다. 속이 메스꺼워졌다.
"죽었어."
드져는 확인하듯 말했다.
"내가 사람을 죽였어."
그 순간, 공포가 해일처럼 밀려왔다. 단순한 두려움이 아니었다. 그것은 자신의 존재 자체가 부정당하는 듯한, 아주 근원적인 공포였다. 그는 장학생이었다. 어머니의 자랑이자, 세탁소에서 하루 14시간씩 일하는 아버지의 유일한 희망이었다. 그는 '모범적인 소수자(Model Minority)'라는 보이지 않는 감옥 안에서 평생을 숨죽여 살아왔다. 그런데 그 모든 것이, 이 3초간의 폭력으로 인해 박살이 났다.
마치 누군가가 잘 정돈된 체스판을 엎어버린 것 같았다.
드져는 욕실로 비틀거려 들어갔다. 거울 속에 비친 자신의 얼굴은 낯설었다. 검은 머리카락은 땀에 젖어 이마에 달라붙어 있었고, 뿔테 안경은 한쪽 알이 금이 간 채 비스듬히 걸쳐져 있었다. 셔츠—그가 제일 아끼는 폴로 셔츠—에는 미키의 피가 점점이 튀어 추상화 같은 무늬를 만들고 있었다.
그는 수도꼭지를 틀었다. 녹물이 섞인 미지근한 물이 콸콸 쏟아졌다. 그는 미친 듯이 손을 씻었다. 비누 거품이 붉게 변해 하수구로 빨려 들어갔다.
(지문. 지문을 지워야 해.)
머릿속의 목소리가 다시 지시했다. 이번에는 더 날카롭고 이성적이었다.
(재떨이. 문손잡이. 그리고 네가 마셨던 콜라 병. 다 챙겨. 아무것도 남기지 마.)
드져는 젖은 손을 바지에 문질러 닦고 다시 거실로 나왔다. 시체가 있는 방. 이제 이곳은 더 이상 집이 아니었다. 이곳은 '범죄 현장'이었다.
그는 미키의 주머니를 뒤졌다. 손이 덜덜 떨렸지만 멈출 수 없었다. 자동차 열쇠, 꼬깃꼬깃한 지폐 뭉치, 그리고 잭나이프가 나왔다. 드져는 그것들을 자신의 가방에 쑤셔 넣었다. 그리고 문제의 재떨이를 집어 들었다. 묵직했다. 둔탁한 살인 흉기. 피와 머리카락이 엉겨 붙어 있는 꼴이 끔찍했다. 그는 낡은 신문지—워터게이트 청문회 기사가 대문짝만하게 실린—로 재떨이를 감쌌다.
그때, 복도에서 발소리가 들렸다.
쿵. 쿵. 쿵.
무거운 군화 소리. 이 건물 관리인인 늙은 래리(Larry)일까? 아니면 미키의 친구들일까?드져의 심장이 갈비뼈를 부수고 나올 것처럼 뛰었다. 숨을 쉴 수가 없었다. 1974년의 여름, 필라델피아의 습한 공기가 그의 목을 조르고 있었다. 그는 창문 밖을 내다보았다. 비상계단이 보였다. 녹슬고 위태로워 보이는 철제 계단.
선택의 여지가 없었다.
드져는 가방을 둘러메고 창틀을 넘었다. 뜨거운 바람이 얼굴을 때렸다. 그는 마지막으로 방 안을 뒤돌아보았다. 미키는 여전히 천장을 보고 있었고, 파리는 이제 두 마리로 늘어나 있었다.
그 일은 생겨나지 말았어야 했다. 하지만 이미 일어났고, 되돌릴 수 있는 방법은 없었다.
드져는 비상계단을 타고 내려가 어두운 골목길로 사라졌다. 70년대 식 허무함이 감도는 필라델피아의 뒷골목은, 이제 막 살인자가 된 청년을 아무 말 없이 검은 입을 벌려 삼켜버렸다. 그의 등 뒤로, 멀리서 경찰차의 사이렌 소리가 들려오기 시작했다. 그것은 마치 그를 부르는 도시의 비명 소리 같았다.
이제 그의 인생은 영원히 이어질 재판장이 될 것이었다. 피고인석에 앉은 것은 드져 자신이었고, 판사는 보이지 않는 운명이었다. 그는 달렸다. 자신이 저지른 짓으로부터, 그리고 자신이 알던 세상으로부터.
사용한 AI
구글 제미나이