그럼에도, 우리가 살아가는 이유

사랑하는 사람들을 위한 계절(21.09.04 02:59 일기)

언제부턴가 계절이 바뀔 때마다 당신이 떠오릅니다. 꽃이 피고 지고, 바람이 차가워질 때마다, 나는 여전히 당신 곁에 있고 싶다고 생각합니다.

10대의 한복판부터, 20대의 혼란스러움과 30대의 무게까지 함께해 준 나의 친구이자, 첫사랑이자, 그리고 아내인 당신에게 이 글을 씁니다.

어디에 있든, 무엇을 하고 있든, 나의 마음이 당신에게 닿기를 기도합니다.

얼마 전, 병원에서 진료를 받고 난 후 옥상에 올라섰습니다. 그저 공기가 답답해서였을까요. 하지만 정신을 차려보니 나는, 그 끝에 서 있었습니다.

눈앞에는 잿빛 하늘이 있었고, 그 아래엔 아직 살아있는 식물들이 보였습니다. 몇 걸음만 내디디면, 내가 사라질 수 있겠다는 생각이 들었습니다.

그 순간, 나는 ‘진짜 나’가 그곳에 있다는 느낌을 받았습니다. 그리고 그 진실된 내가 지금의 나를 멈춰 세웠습니다.

결국 나는 돌아섰습니다. 절벽 아래가 아닌, 내가 살아가야 할 ‘이곳’으로.

---

요즘 나는 책을 자주 읽습니다. 오늘은 『티보 가의 사람들』을 읽었습니다. 그 안에서, 당신에게 꼭 들려주고 싶은 문장을 발견했습니다.

티보 가의 사람들

“그대의 정신상태는 무감각인가 욕정인가 연애감정인가 그 어느 것이든지 내가 보기엔 오히려 세 번째에 가까운 듯 하오. 앞의 두 개에 비해 훨씬 그대다우니까.”

“우리의 사랑은 비난과 위험보다 높음을, 둘이서 그것을 증명하자. 목숨을 걸고 그대의 사람이 되겠소.”

당신은 내게 매일을 살아갈 이유입니다. 그리고 이 계절, 또다시 당신을 사랑하게 됩니다.

— K